Oorlog in de hoogbloei van mijn kinderjaren.

Dit verslag is geschreven over een deel van de dingen die wij als kinderen in de
laatste oorlogsjaren meemaakten in de Brouwerstraat en in de Waterstraat, op

de grens tussen de dorpen Beneden en Boven Leeuwen in het Land van Maas

en Waal, waar wij toen woonden.

In mijn prille jeugd hoorde ik voor het eerst van de oorlog toen de mobilisatie in Nederland
begon en er soldaten in onze straat gelegerd zouden worden. Mijn moeder vond dat maar niks
maar onze jonge hulp in de huishouding begon te juichen toen ze dat hoorde.

Op een mooie lentedag in mei 1940, bijha op mijn zesde verjaardag, werden wij al heel vroeg
in de morgen gewekt door een geweldig geratel van de karrenwielen in onze straat, tenminste,
dat dacht ik. Alle deuren stonden wijd open en mijn ouders waren buiten, wat ik nooit eerder zo
meegemaakt had. Mijn moeder kwam even later naar binnen stormen en riep dat het oorlog was
en dat de vliegtuigen schoten.

Foto mei 1948.
Het in 1933 gebouwde huis waarin we allemaal op de wereld kwamen, in de
Brouwersstraat 63, toen nog Boven Leeuwen. Voor de totale kosten van
f2300,-- gulden tekende en zette zijn zwager-aannemer Johan van Kerkhof dit
woonhuis neer. Het huis staat naast het ouderlijk huis van mijn vader waar
voorheen de klompenmakerij van mijn grootvader stond. Foto's van de klom-
penmakerij heb ik nooit gezien. Het oude woonhuis staat er nog. In 1951 zijn wij
verhuisd naar de Waterstraat in Boven Leeuwen.

Het land van Maas en Waal is in de oorlog alleen in de meidagen van 1940 een paar dagen ge-
deeltelijk ontruimd geweest omdat het gebied toen deel uitmaakte van de waterlinie en onder
water gezet zou worden. Met ons gezin van 5 kinderen, samen met nog een paar andere gezin-
nen, kwamen wij een dag daarna aan boord van de Nathalie, het schip van Helm van den Bo-
gaard, een bekende plaatselijke schipper die ons naar Rotterdam zou varen. Hij wilde later toch
verder gaan. Hij wilde niet meer voor de Duitsers werken en zou later tijdens de oorlog met zijn
gezin naar het Zeeuwse Sluiskil en naar Tiel gaan. Daar werd zijn schip uiteindelijk door de



Duitsers tot zinken gebracht. VVoor zijn houding tijdens de bezetting werd hij na de oorlog nog
onderscheiden met een door generaal Dwight Eisenhower persoonlijk ondertekende oorkonde.

De meeste andere inwoners van ons dorp, zaten samen met vele honderden mensen op el-
kaar gepakt op een paar grote sleepschepen. Reddingsmateriaal was niet aan boord en bijna
geen van deze mensen kon zwemmen. Deze vloot van bootvluchtelingen zou langzaam af moe-
ten zakken naar Rotterdam.

(Dit was al ver voor de oorlog door het Bureau Afvoer Bevolking zo geregeld. Tevoren
konden zij niet weten dat juist Rotterdam al meteen aan het begin van de oorlog gebombardeerd
zou worden. De inderhaast aangelegde pontonbrug in Tiel was op dat moment gesloten. De
troepen uit de Peel-Raamsdonkstelling en die uit het Land van Maas en Waal werden over deze
pontonbrug teruggetrokken naar de Grebbelinie, daarna werd de brug vernield.(red.)

Na een nacht ergens voor anker gelegen te hebben, werden we alweer ontscheept, op de
plaats waar nu de Prins Willem Alexanderbrug ligt. VVan daaruit moesten we naar huis teruglo-
pen want de schipbrug in Tiel was kapot, werd gezegd. Niemand kon dat toen begrijpen. De
berichtgeving in het hele land was een chaos.

Wij zijn meteen daarna nog, samen met onze buurman Wim van Fulpen (wim de fllep), met
paard en wagen naar een paar leegstaande woningen aan de Maaskant gevlucht. Mijn vader
vond dat ver genoeg.

(Wat zij niet wisten was dat de bewoners in goed georganiseerde afvaarten vanaf Velddijk en
Blauwe sluis zijn georganiseerd voor de inwoners van Altforst, Appeltern en Maasbommel.
Meester Elemans uit Altforst heeft hierbij een belangrijke rol gespeeld en is hier ook voor ge-
éerd. De schepen zouden eigenlijk naar Zeeland varen maar zijn in Papendrecht opgehouden
i.v.m. het gevaar rond Rotterdam. Toevoeging: Wim Daanen)

De varkens stonden daar op hun achterste poten, schreeuwend van honger in hun hok. Alleen de
oude vader van Wim kwam een dag later vanuit Boven Leeuwen op zijn klompen naar de
Maaskant gelopen. Helemaal alleen in het dorp was hij bang geworden. Ik weet nog waar dat
huis staat en ook de bijbehorende wilgenpas, waar ik spelen mocht met de ontelbare meikevers
die daar in het lage wilgenhout zaten.

Toen het echt gevaarlijk voor ons werd, in *44 -’45, was van evacuatie nauwelijks sprake.
Tijdens iedere herhaling op de TV van de serie oorlogshandelingen, naar aanleiding van de boe-
ken van Loe de Jong, hoor ik dan Pier Tania tot mijn ergernis altijd zeggen dat het Land van
Maas en Waal in ’44 ontruimd was. Dat is niet zo. Trouwens, waar hadden deze mensen dan
allemaal naar toe gemoeten? Dat gold wel voor een groot deel van de Betuwe en voor een deel
van de mensen in Wamel en Dreumel. Ook wel voor het de buurtschap De Horst bij Groesbeek,
waar de mensen via Duitsland naar de Achterhoek konden viluchten want een echte grens tussen
Nederland en Duitsland bestond op dat moment niet. Dit kerkdorp lag maandenlang in de front-
linie en daar bleef geen steen meer op de andere.

Incident op de Tramlijn

De oorlog duurde mijn hele lagere schooltijd lang, bestaande uit veel vliegtuiggeronk en een
toenemend aantal incidenten. De eerste vier jaren liepen wij nog dagelijks over de Tramlijn naar
school. De Tramlijn was een overblijfsel van de in 1934 opgeheven stoomtram naar Nijmegen.
Deze bestond daarna nog uit een met leem verhard soort fietspad tussen het boerenland en de
boomgaarden door. Onze jongensschool lag op 2 kilometer afstand tegenover de kerk in Boven
Leeuwen, een traject dat wij 4 maal per dag op onze klompen liepen. In een zomer van de laat-
ste oorlogsjaren vond op de Tramlijn, waar toen nog geen huizen stonden, in de nacht een ont-
moeting plaats tussen twee mannen van de Landstorm uit Dreumel en een troep ‘ondergrond-
sen.” Het kwam tot een schotenwisseling en twee ondergrondsen en een Landstormer werden
gedood. Toen wij daar in de ochtend op weg naar school voorbij kwamen zagen wij veel sporen
van platgetrapt graan in de tarwevelden waar dit alles gebeurd was. Familieleden van deze ge-
dode ondergrondsen werden later door de Duitsers opgespoord en opgebracht. Wat er met hen
gebeurd is weet ik niet.

Sleepvliegtuigen.

De winters in de oorlogsjaren waren zeer streng en er waren geen kolen meer voor de verwar-
ming van de school. Begin september ‘44 naderde het front tot aan de rivieren en bleef onze
school voor onbepaalde tijd dicht. Vooral het laatste jaar van WO 11 werd voor ons een ruwe
onderbreking van de schooltijd. In de lente van 1944 - ik was toen 10 jaar - vertelde mijn moe-
der mij ‘s-avonds in bed (mijn vader was die nacht niet thuis en ze durfde niet beneden te sla-
pen), dat de Engelsen in Normandié geland waren en ik voelde wel dat het nu pas echt spannend



ging worden. In een ongelofelijk tempo trokken de Geallieerden vrij kort daarna vanuit Frank-
rijk op, tot in Limburg en Brabant.

Op een zonnige dag in september 1944 (17-9-'44 red.) waren wij met een groepje jongens,
onder aanvoering van mijn neef Gerrit Brouwers, die later naar Canada zou emigreren, en zijn
broer Jan op een van onze zwerftochten diep in het Veld bij de Wetering. Het VVeld was toen een
weids gebied van vochtige komgronden tussen de rivieren waar vooér de ruilverkaveling nog
geen boerderijen stonden. Het was een open en ruig weidegebied met veel grillig liggende slo-
ten zoals die in de loop van de geschiedenis ontstaan zijn. De enige weg naar Altforst en de
Maaskant was de toen nog de onverharde Veesteeg.

Opeens zagen wij boven ons een lange rij laag vliegende zware vliegtuigen die allemaal een
ander vliegtuig aan een touw achter zich aan sleepten. Dit moeten de eerste luchtlandingstroe-
pen geweest zijn die in Overasseld en in Groesbeek gingen landen. Wij liepen de drie kilometer
naar huis terug waar wij ons verhaal vertelden maar we werden niet geloofd. Wat later werd de
koers van deze luchtvloot verlegd een kwamen de zeer laag vliegende vliegtuigen precies over
de straat waar wij toen woonden. We konden de mannen voor de deur zien staan. Verkeer op de
weg was er niet en alle mensen in de buurt zaten op stoelen en veilingkisten op straat om van
daaruit het schouwspel goed te kunnen zien. ledereen praatte er met elkaar over. Mijn moeder
dacht dat deze mannen dit nooit zouden kunnen overleven maar anderen dachten daar weer an-
ders over. Niemand kon er toen nog enig idee van hebben waar deze enorme luchtvloot heen

ging.
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De veel gebruikte Amerikaanse Waco CG - 4 waarvan er 13.900 gebouwd zijn.
Bij operaties in Europa en Noord Afrika zijn ze allemaal verloren gegaan. De in musea
getoonde exemplaren zijn reproducties want de tekeningen bestaan nog wel.



Brits Horsa sleepvliegtuig.

Daarvan zijn er 3750 gebouwd. Ze werden gesleept aan een gespleten kabel die vast-
gemaakt was aan de zijkanten van de romp.
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Foto South African Air Force.
De foto geeft een goed beeld van de situatie na de landing waarschijnlijk genomen ergens in
Normandié. De situatie op de landingsplaatsen in de buurt van Arnhem was veel rommeliger,
met heel veel kapotgeslagen vliegtuigen en overal losliggend materieel, zoals ik als kind, zittend
achterop de motor van mijn vader, goed heb kunnen gezien.

Zoals we veel later konden nagaan moet een deel van de luchtvloot, zoals die over het Land van
Maas en Waal trok, de Eerste Poolse Parachutistenbrigade geweest zijn onder bevel van gene-
raalmajoor Stanislaw Sosabowski (1892 - 1967) die in Driel, aan de zuidkant van de Rijn, in de
Betuwe landde. Deze taaie generaal, die bij alle oefeningen en gevechten tussen zijn mannen
bleef, verloor geen moment de leiding over zijn brigade. Door de hoogste Engelse legerleiding
werd hij echter maar moeizaam geaccepteerd. Hij gedroeg zich niet als een Engelsman en had
dikwijls een hard oordeel over hun houding tegenover zijn Poolse brigade. De geallieerden wil-
den de brigade liever bij de geallieerde onderdelen inlijven, iets wat Sosabowski nooit toeliet.

Door gebrekkige communicatie tussen de strijdgroepen onderling, onwetendheid over de
situatie op de grond en ernstige fouten van de hoogste legerleiding mislukte de kostbare opera-
tie. Mede op aandringen van de nieuwe communistische satellietregering in Warschau gaven
Veldmaarschalk Montgommery, samen met een aantal andere Engelse generaals de schuld van
de mislukking van de operatie Market Garden aan Sosabowski en ontnamen hem zijn rang.

Na de Tweede Wereldoorlog vreesde Sosabowski dat hem, in het inmiddels onder de in-
vloed van de Sovjets gevormde communistische regering van Polen, een showproces te wachten
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zou staan. Naar Sovjetvoorbeeld ontnam de nieuwe regering in Warschau veel hoge Poolse mili-
tairen hun nationaliteit en daarmee ook hun pensioen.

Sosabowski had geen andere keus dan in ballingschap te gaan in het Verenigd Koninkrijk.
De Poolse generaal heeft tot zijn 75e levensjaar als een onbekende gastarbeider in een smerige
Engelse metaalfabriek moeten werken. In 1967, minder dan een jaar daarna overleed hij. Pas 38
jaar na zijn dood in 2005, werd Sosabowski gerehabiliteerd. Veel overlevende Polen zijn naar
Canada en Australié geémigreerd of zijn in Nederland en Engeland gebleven want bij terugkeer
in Polen werden zij daar als verraders mishandeld en gevangen gezet. Veel later, na de val van
het communisme, werd de generaal ook in Polen geéerd en konden de weinige nog levende
veteranen naar hun vaderland terugkeren.

Generaal Stanislaw Sosabowski (1892 — 1967)

Tijdens de herdenking van de luchtlanding van de Eerste Poolse Parachutistenbrigade in
2011 in Driel, waren nog elf mannen van deze brigade in leven, waarvan er twee in Ne-
derland woonden.

Een naam die bij de luchtlanding in de Overbetuwe bij het dorp Driel ook altijd ge-
noemd wordt is Cora Baltussen (Driel, 1912 — 2005) Zij was de Nederland-
se verpleegster die tijdens de Slag om Arnhem op 21 september 1944 in Driel als eerste
de parachutisten van de Poolse Eerste Onafhankelijke Parachutistenbrigade ontmoette,
die geleid werd door de generaal Stanislaw Sosabowski. Als medewerkster van
het Rode Kruis verzorgde ze daar als eerste de gewonden. Ze stond mede aan de wieg
van de Stichting Driel - Polen die in 1945 werd opgericht. Dankzij Baltussen werd
in 1949 het dorpsplein van Driel omgedoopt in Sosabowskiplein. Ze was ook een van de
initiatiefneemsters voor het monument Surge Polonia. Baltussen bleef haar hele leven
contact houden met de Poolse bevrijders en ijverde vanaf 1961 voor het alsnog toeken-
nen van militaire onderscheidingen. Ze kwam op 14 september 2004 aan het woord in
een uitzending van het televisieprogramma Netwerk over Sosabowski. In hetzelfde pro-
gramma maakte ook Prins Bernhard zich sterk voor eerherstel van de Polen.

Cora Baltussen overleed een jaar later.

Twee weken na haar dood besloot de Nederlandse regering de Poolse parachutisten
alsnog te onderscheiden met de hoogste militaire onderscheiding, de Militaire Wil-
lemsorde. Sosabowski werd uiteindelijk volledig gerehabiliteerd. Hij ontving in
2006 postuum de Bronzen Leeuw, waarvan de versierselen op 31
mei 2006 door Koningin Beatrix werden uitgereikt.
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Stanislaw Sosabowski zoals de soldaten hem kenden.

Literatuur: Stanislaw Sosabowski: “Ik vocht voor de vrijheid” (Nergens meer te koop)
Zie ook: Bart Belonje: Info komt uit een verslag van Harry Tomesen, één van de drie
leden van het verzet die de para's mee naar de zuidkant van de Rijn brachten.
Hans Vervoorn, Fré de Jong en Harry Tomesen

In de laatste twee oorlogsjaren waren mijn jongere broer en ik misdienaar in het grote klooster-
en scholenkomplex dat toen aan de Dijk stond. Maar misdienaars zoals mijn broer en ik hielden
zich niet alleen bezig met het dienen van missen. Het moet in de lente van ‘44 geweest zijn dat
wij met z’n allen waren gaan pootjebaden aan de Waal want zwemmen kon toen nog niemand.
Een Spitfire kwam laag over en keerde om. Hij dook naar een oplopende sleepboot met aanhang
en gaf een vol salvo af. De sleep ging afdrijven. Het jachtvliegtuig trok op en deed dat nog een
keer. Wij lagen plat in het zand en allemaal ondergedompeld in ons dialect konden wij niets
uitbrengen, behalve Theo Haver, de zoon van een politieagent, die ‘Hollands’ sprak. Terwijl wij
niets meer konden zeggen en wel de grond in wilden kruipen van angst sprak hij plechtig de
onsterfelijke woorden: ‘Ons leven hangt aan een zijden draadje.” De Spitfire maakte nog een
zoemertje om de uitwerking van zijn daden te bekijken en vloog weg. Later hoorden wij dat
alleen de sleepbootschipper zeer ernstig gewond was geraakt.

Spitfire.

De winter van 1943 was een erg strenge winter en er was helemaal geen school meer want er

waren geen kolen meer voor de verwarming. Begin september ‘44 naderde het front tot aan de
rivieren en bleef onze school voor onbepaalde tijd dicht. In een hoog tempo waren de Geallieer-



den vanuit Frankrijk tot in Limburg en Brabant naar het noorden opgetrokken. Bij ons kwamen
de eerste Engelse soldaten in begin september ‘44 tot aan de klompenmakerij van Van Aanholt
aan het eind van de Tesstraat in Boven Leeuwen.

(Dat moet 17 of 18 september 1944 geweest zijn, kort na de luchtlanding in Overasselt. (red.)
Het moet ook geweest zijn na de verovering van de brug in Grave want ze kwamen met lichte
gepantserde verkenningwagentjes en later met lichte rupscarriers die, voor zover ik weet, niet
door de lucht vervoerd konden worden. De datum moet te vinden zijn op het monument aan de
zuidkant van de verkeersbrug bij Grave.

Een dag later werden ze met wat zwaardere gevechtswagens feestelijk ingehaald in de Korte
Brouwersstraat in Beneden Leeuwen, de straat waar wij toen woonden. Maar het feest was snel
afgelopen. Vluchtende Duitsers hadden uit frustratie vanuit een vrachtwagen in de Dorpsstraat
in Wamel nog wat riedels op de kerk afgevuurd en bezetten daarna het voormalige café van Est
(tegenwoordig café/restaurant Veerhuis) bij de pont naar Tiel.

Een dag daarna werd in de Korte Brouwersstraat uit ondergrondsen en onderduikers uit het
dorp een knokploeg samengesteld die met de vooroorlogse Citroén van Gilles van der Zanden
een aanval zouden doen op het veerhuis in Wamel. Het was een van de drie nog gangbare auto’s
in het dorp. Het was een grote luxe auto met uitwendige spatborden en brede treeplanken. Ik zie
nog voor me hoe Willy Hol, toen directeur van de Gelo en later wethouder, kwam aandragen
met een arm vol handgranaten, die hij blijkbaar van de Engelsen gekregen had en die gretig
door de knokploeg meegenomen werden. Hij was toen een van de weinige in het dorp die een
behoorlijke kennis van de Engelse taal had. Hij had onder andere een onderwijsbevoegdheid
Engels. De zeer jonge mannen uit het dorp, gewapend met jachtgeweren en allerlei lichte hand-
vuurwapens installeerden zich zeer krijgshaftig in deze auto en op de spatborden en reden weg,
richting Wamel. Bij het veerhuis is het in de daaropvolgende nacht tot een vuurcontact geko-
men. Deze mannen zijn wonderwel en zonder verlies van mensen teruggekeerd. Dat was bij-
zonder want zij hadden geen schijn van kans tegen de goed bewapende en zeer ervaren Duitse
soldaten.

Voor zover ik weet is deze schietpartij er wel de oorzaak van geweest dat de Duitsers op een
van de volgende nachten naar Wamel overkwamen en uit wraak daar willekeurig 15 mannen
ophaalden.

(Zie hiervoor het proces verbaal van R. Mosk en J.H.P. Waterman, gepubliceerd in
"Tweestromenland" nr 161 2014 (red.)

Een daarvan ontsnapte omdat hij op de dijk in de duisternis om het transformatorhuis heen
weg kon lopen. De 14 mannen werden een paar dagen in Tiel opgesloten en zijn daarna onder
leiding van een speciaal daarvoor uit het westen overgekomen officier van de Luftwaffe tegen
de wal bij de benedenpoort in Tiel opgesteld. Deze ‘Partizanen’ zoals hij ze noemde, werden
door hem, nadat hij zich eerst met veel sterke drank moed ingedronken had, met een automa-
tisch wapen vanuit de heup neergeknald. Namen en toestanden zijn pas 40 jaar later goed uitge-
zocht en gepubliceerd. De Duitse officier kon niet meer ter verantwoording geroepen worden.
Hij woonde niet ver over de grens in Duitsland maar was toen net overleden.

Vooral in de eerste maanden na de plaatselijke bevrijding trokken de Engelsen zich in de
nacht terug achter de Maas en lieten de mensen aan hun lot over. De ongeoefende en zeer zwak
georganiseerde voormalige ‘ondergrondsen’, moesten de boel dan maar beschermen. Groepjes
Duisters staken dikwijls in de nacht de Waal over. Staken hier en daar wat in brand en ver-
moordden mensen, als ze in de weg liepen. Er gebeurden ook veel ongelukken, zoals met twee
jongens, Cor Juriéns en ene Van Tefelen die op de fiets in Overrasselt waren gaan kijken naar
de luchtlandingen. Bij het uitproberen van een bakelieten aanvalshandgranaat die daar in de
gelande zweefvliegtuigen zaten, verloor er een allebei zijn handen en de andere leed voor de rest
van zijn leven aan een ernstige hardhorendheid. Een andere jongen van een jaar of 16 uit de
buurt, Joop van Sunten uit de Zandstraat, fietste naar Nijmegen om naar de straatgevechten te
gaan kijken. Hij kwam niet meer terug. Ergens in de buurt van het kanaal bij Weurt werd hij van
zijn fiets geschoten, en dood.

Het front zat nu vast en de Waalkant werd daarna een half jaar lang vooral een oefengebied
voor nieuw komende soldaten. Eindeloos werd er dagelijks met allerlei geschut op vrij willekeu-
rige doelen naar de overkant van de Waal geschoten, meestal vanaf de Dijk maar ook vanuit
willekeurige open plekken in het dorp. Langs ons huis in de Brouwersstraat kwamen dagelijks
de troepen voorbij. Vooral Engelsen en Canadezen op allerlei rollend materieel. Ook de in En-
geland opgerichte Nederlandse Irenebrigade kwam langs, op weg naar Wamel.

Op een keer kwam ook een groot aantal vreemd geklede soldaten voorbij. Kleinen mannen,
zwijgend lopend in een lange rij aan beide kanten van de weg. Het zullen misschien dezelfde



mannen geweest zijn die kort daarvoor Breda bevrijd hadden. Of waren het misschien overle-
venden van soldaten die wij al eerder door de lucht hadden zien komen. Ze droegen donkere
uniformen die afweken van uniformen van de geallieerden. De mensen zeiden dat het Belgen
waren maar dat geloof ik niet. Belgen hadden in die tijd wel wat anders aan hun hoofd dan om
naar Nederland te komen en een aantal van hen zou dan ook Nederlands verstaan moeten heb-
ben. Waren het misschien Polen? Waar deze soldaten gelegerd werden of waar ze gebleven zijn
weet ik niet.

Stoters en de beschieting van Tiel.

Een van de zwaarste bombardementen op Tiel gebeurde vanuit de weide direct achter het huidi-
ge restaurant ‘Ons Genoegen’ bij het begin van de Veesteeg, op de grens van Boven en Beneden
Leeuwen. Op een dag werden op dit paardenweiland van Wim van Fulpen, aan de zuidkant van
dit toenmalige café van Kees Vink vier zeer zware kanonnen op uitdraaibare poten opgesteld.
Zorgvuldig werden de granaten en bijbehorend schietkatoen en hulzen en bij ieder kanon opge-
stapeld. Daar deden ze een paar dagen over. Op een middag, nadat de huizen direct onder ko-
gelbaan enigszins ontruimd waren kwam een hoge officier en gaf de schietbevelen. Zijn laatste
schreeuw was: ‘Fire.” In heel korte tijd werd een groot aantal granaten afgevuurd. Ik, en nog een
paar jongens stonden daar op de straat als toeschouwers bij. Het lawaai was onvoorstelbaar en
de kruiddamp verstikkend. Daarna was alle geschut binnen een uur weg. De schutters wilden het
antwoord van de overkant blijkbaar niet afwachten. Uren later dwarrelden verkoolde papiertjes
van bekende bedrijven in Tiel in ons dorp neer.

In het oude deel van het tegenwoordige restaurant “Ons Genoegen” waren wat plaatselijke
leden van de ondergrondse gelegerd.

(Ze waren ingedeeld bij het Regiment Stoottroepen als onderdeel van de Binnenlandse Strijd-
krachten. red.)

In de hoek van het café hadden ze een schietgat in de muur gemaakt zodat ze daar van bin-
nenuit met hun wapens de Waterstraat konden bestrijken, tegen de Moffen die ze daar ‘s nachts
verwachtten. Kees Vink, de toenmalige uitbater, beklaagde zich daar dikwijls luidkeels over en
riep dan tot iedereen die horen wilde: “Van mijn huis hebben ze een rovershol gemaakt.” Maar
Kees had ook in zijn eigen huis toen allang niets meer te zeggen.

Met de discipline van deze zeer gemotiveerde maar ongeoefende mannen was het droevig
gesteld. Ze schoten niet alleen op Duitsers. Ze schoten ook op overvliegende reigers en op vis-
sen in het achterliggende glasheldere water van de Leijgraaf. Hun commandant, Herman van
Elk (d'n Brawer), kwam dan af en toe woedend uit zijn hok naar buiten, schreeuwend: ‘Wie
heeft er geschoten gvd?’ en liep dan weer naar binnen. Een andere keer trok een jonge jongen
uit de buurt (.. van Qijen) aan de trekker van de onvergrendelde stengun op de rug van een sto-
ter. Een riedel kogels ging door de jongen heen. En dood.

Spion in het gemeentehuis

ledere vreemdeling werd met wantrouwen bekeken. Een jongeman met een vreemd ac-
cent (Harry Tomesen), actief bezig met het terugbrengen van gestrande parachutisten en
op weg naar de familie de Lorijn in de Zandstraat, werd op de Tramlijn gevangen en
gedwongen te knielen. Dat ging zo ruw dat een schaar die hij in zijn zak had, diep in
zijn been stak. Maar dat had geen blijvende gevolgen. Hij trouwde later toch met een
van de dochters van Ben de Lorijn en werd nog later directeur van de ambachtschool in
Druten.

Maar het liep ook wel eens anders af. Een verdacht figuur die men gevangen had, werd
opgesloten in de cel onder het gemeentehuis. Toen een van de ondergrondsen, Jo de
Kok, hem de volgende dag eten wilde gaan brengen schoot de man hem met een revol-
ver door zijn longen. De dader vluchtte de boomgaarden in en verborg zich in de dicht-
begroeide rietsloot op de plaats waar nu het parkeerterrein van supermarkt van Leeuwen
is. Na een uur zoekwerk werd hij door de ondergrondsen gevonden en gedood. VVoor de
zekerheid werd zijn lichaam daarna nog door een flink aantal medestrijders met kogels
doorzeefd. ‘Hij schoot eerst’ zeiden ze later ter verontschuldiging. Het was niet ver van
ons vandaan en ik heb het allemaal goed gehoord en de mannen zien lopen. Er vielen
heel veel schoten en tenminste één heeft er een heel magazijn kogels uit zijn stengun
automatisch op leeg geschoten. Het lijk werd op de mestkar van de grondeigenaar Cor
van Oijen gegooid en met een paard ervoor door de Achterstraat naar de huisarts Chris
Verhagen gebracht voor de lijkschouwing. Ik ben er op de oude fiets van mijn moeder



nog even achteraan gereden. Het lijk lag onder een zeiltje en het bloed liep langs de stelt
van de kar naar beneden op straat.

Messerschmitt in de Veesteeg.

Er trokken in die tijd eindeloos veel geallieerde vliegtuigen over het rivierengebied naar Duits-
land. Ze gebruikten de rivieren voor de navigatie. We zagen nog maar heel zelden echte Duitse
vliegtuigen. Op een keer zag ik, zomaar vanuit het niets, een parachutist neerdalen achter de
boerderij waar Antoon Sengers woonde (tegenwoordig benzinepompstation), aan het einde van
onze straat. Nooit meer heb ik daar later nog iets over gehoord. Op een andere keer werd toch
nog een Engelse vrachtwagen in de Veesteeg door een Duitse jager, een Messerschmitt, bescho-
ten.

L

Messerschmitt jachtvliegtuig.

Een gewonde Engelsman werd naar de Brouwerstraat voor ons huis vervoerd. De mensen ver-
baasden zich erover dat de zwaar gewonde jongen zo rustig bleef liggen en sigaretten aangebo-
den kreeg die hij oprookte. Wat er van hem geworden is weet ik 0ok niet.

Een andere keer was het erger. Dat was op een zondag dat wij niet naar de kerk gingen.
Toen er een paar Duitse granaten in de kerk ontploft waren, hoefde dat niet meer, had de pastoor
gezegd. Mijn vader was toch gegaan en zag een pantserauto op de kop in een gracht liggen. Een
viertal Engelse soldaten waren voor een paar dagen verlof op weg naar huis gegaan. Het vroor
en er lag veel sneeuw op de weg. In de bocht van de Zandstraat naar onze Brouwerstraat slipten
ze uit de bocht en gingen met hun pantserwagen over de kop. Ze kwamen terecht in de met ijs
bedekte gracht voor het huis van de Grift. (Later Brouwershof, nu kantoor van een grote organi-
satie.) Een van de mannen verdronk meteen omdat hij met zijn vingers tussen de deur zat. De
andere drie mannen zaten vast in de luchtbel en hebben nog lang wanhopig geroepen dat het oké
was. Langzaam zijn ze van koude gestorven. Het duurde uren voor ze eruit gehaald konden
worden.

Mijn vader is niet meer verder naar de kerk gegaan. Hij kwam ontreddert terug na dit af-
schuwelijke voorval.

Een schuiltent in de boomgaard.

Naar een idee van een overbuurman zou mijn vader, samen met Wim, onze werklustige buur-
man een schuiltent gaan bouwen over een grote kuil achter ons huis. Dat zou beter zijn dan een
schuilkelder want als er een bom op een huis viel, dan kreeg je het hele huis over je heen, was
de redenering. In een nacht daarop kwam een lange rij lichte Duitse granaten neer in onze straat.
Een granaat ontplofte in een boom achter ons huis. Enkele huizen werden geraakt en een granaat
kwam tegen de gevel van een huis verderop. Het was de woning van Herman Gubbels, onze
melkboer. Zijn oude vader sliep achter deze gevel. Een ijselijk gekerm klonk in de stikdonkere
nacht. De ruine werd spookachtig verlicht door een stallantaarn van iemand die er al eerder bij



was. Mijn moeder durfde niet te gaan kijken. Mijn vader wel. De man lag onder de dekens en
had veel puin over zich heen gekregen maar mankeerde verder helemaal niets. Toen mijn moe-
der de volgende dag de scherfwerking in de bomen achter ons huis gezien had, hoefde het kam-
peren in de boomgaard niet meer. Mijn vader heeft toen ons huis maar gebarricadeerd met bak-
stenen.

Op een tabaksveld aan het einde van de Tesstraat werden onze neef Toon Brouwers en
zijn medewerker Jo Megens, die niet zo lang daarvoor uit het concentratie kamp Vught terugge-
keerd was, tijdens hun werk daar zwaar gewond. Dat kwam door een paar inslaande bommen uit
een aangeschoten geallieerd vliegtuig dat daar zijn lading loste.

Toon kreeg een scherf in zijn buik en gold als lichtgewond en Jo werd ernstig geraakt
aan armen en benen. Beiden werden naar het Sint Canisiusziekenhuis in Nijmegen gebracht. Jo
onderging vele pijnlijke operaties en overleefde. Toon werd tussen honderden andere gewonden
in een gang neergelegd om er te sterven. Een buikschot was dodelijk, zeker in die tijd. Mijn
tante Coba, de moeder van Toon, is er nog helemaal alleen op een oude fiets met massieve ban-
den heen geweest, 25 km heen, en weer terug door een dikke laag modder van door tanks kapot
gereden, onverharde straten. De betonbaan van de Van Heemstraweg liep toen nog maar tot
Druten. Toon werd op die ellendige plek 19 jaar. Een paar dagen later (11-10-1944) was hij
dood.

Vliegende bommen.

s —

De V1, een voorloper van de moderne kruisraketten.
Veel V1’s (Vergeltungswaffen) kwamen dagelijks over ons dorp, op weg naar Antwerpen of
Londen. Het waren primitieve en lichtgebouwde onbemande straalvliegtuigen met een pulse-
rende straalmotor. Er was ruim 800 kg springstof aan boord. Er zijn ruim 30 000 van deze wa-
pens gebouwd.



V2 Replica op het terrein van het
museum Penemiinde op het eiland Usedom in de Oostzee in Noord Duitsland.

V2’s zagen wij soms heel vroeg in de morgen als lichtpuntjes aan de donkere
hemel opstijgen, op weg naar Engeland. Het waren raketten, waar wij verder
niets meer van hoorden of zagen.

Onze school was in 1944 gesloten en mijn moeder die inmiddels al 8 kinderen te verzorgen

had, moet blij geweest zijn als we de deur uit waren. Daarom konden wij als kinderen het oor-
logsbedrijf overal volgen. Later hoorden wij dat ze dit toch altijd wel geérgerd had. ‘Wij wisten
nooit waar jullie waren’ hoorden wij dan.

Ooit was ik alleen in de oude boomgaard van Daan van Os, achterneef van mijn vader. Een
V1 kwam op een meter of tien hoogte recht op mij af. Ik dook achter een boom. De vliegende
bom raakte de boomtop net niet maar ontplofte 300 meter verder in een hooischuur achter het
huis van hereboer/wethouder Gijsbers. (Later woonhuis van de familie van Wijk en tegenwoor-
dig gesloopt voor een villa.) De schokgolf van 800 kg springstof smoorde waarschijnlijk voor
een groot deel in het hooi en liet de boerderij heel. Mijn jeugdvriend Willem van Gelder stond
op dat moment toevallig aan de voorkant van die boerderij en mankeerde ook niets. Wel gingen
door de schokgolf in de omgeving alle ruiten kapot en alle pannen van het dak. Alleen de leien
daken van een paar dure villa’s bleven heel. Vliegende bommen waren zeer licht gebouwd en
hadden weinig scherfwerking, in tegenstelling tot de gietijzeren vliegtuighommen die dodelijker
waren.

Op een ochtend waren weer Duitsers in de uiterwaarden waargenomen. Het was aardedonker.
Mijn jongere broer en ik waren misdienaars in het klooster op een kilometer afstand en liepen
daar iedere dag in de vroege ochtend heen. Het vroor die winter hard en er lag een dik pak
sneeuw. Bij de wijnfabriek aangekomen, de voormalige RK Jongensschool in de Waterstraat,
hielden een paar in witte overalls gestoken Canadese soldaten ons tegen en gebaarden dat we in
hun schietkuil van zandzakken moesten komen. Die schietkuil hadden ze gemaakt tegen de per-
sloods van asbest golfplaten, die tegen de wijnfabriek stond. Tegen de Dijk was wat beweging
maar of er toen geschoten is weet ik niet. Wat later zijn we weer over het Kloosterpad, tussen de
wijnfabriek en de Staf, naar het klooster gegaan. De nonnen vonden het overigens niet goed dat
wij over dat pad liepen. Zij wilden dat wij omliepen, over de Dijk, want anders zouden wij de
oude mensen die daar sliepen maar wakker kunnen maken!

De nonnen wisten helemaal niet wat er buiten het klooster gebeurde. Op een keer, toen er
tijdens een mis een flink aantal Duitse granaten over het klooster gierden en niet ver daarvan-
daan insloegen, begonnen zij toch wel hardop en met de armen omhoog te bidden: ‘Heer red
ons, wij vergaan!’ Ze konden dus wel bang zijn. Wij moesten daar een beetje om te lachen want
we voelden ons achter die dikke muren tamelijk veilig.



Luchtfoto tussen 1920 en
‘40 van de noordkant
van het kloostercomplex
van de Franciscanessen.
Daarachter de appel-
boomgaard waarin in ‘44
de V1 ontplofte. De aan-
gebouwde kapel is op
deze foto nog niet te zien.
De oude parochiekerk die
in 1916 afbrandde, staat
er niet meer. Links is nog
iets van het dak van de
pastorie te zien. Rechts
de afrit vanaf de Dijk.

Met de V1 op het dichtbevolkte klooster aan de Dijk heeft men ongelooflijk veel geluk gehad.

Of was het misschien omdat daar meer gebeden werd? Mijn 1% jongere broer en ik gingen iede-
re morgen in het aardedonker en tussen het geschiet door op stap naar het klooster om daar soms
vele missen te dienen.

Het was dan stikdonker want er was meestal geen elektriciteit en alles moest verduisterd zijn.
Ook de zeldzame voertuigen hadden geen licht op. Wij leerden aan het geluid van onze voet-
stappen en de opvolgende nagalm te weten waar we waren, net als de vleermuizen! Op maanlo-
ze nachten was de sterrenhemel en de Melkweg soms heel helder te zien, iets wat ik later in
Nederland nooit meer meegemaakt heb.

Uit hun klooster in Megen verjaagde paters waren o0.a. ondergebracht in het grote huis van
de Grift, de latere ‘Brouwershof’, nu kantoor van een grote organisatie. Deze grote villa was
voorheen eigendom van de schatrijke en zeer katholieke brouwersfamilie Van Mook, die einde
19° eeuw een flinke lap grond en voldoende kapitaal voor de bouw van het klooster geschonken
heeft, in ruil voor een eeuwigdurend gebed door de nonnen. Deze paters droegen daar nu hun
verplichte dagelijkse mis op in de kapel van dit klooster. Een tiental jongens, waaronder mijn
broer en ik, waren daar de dagelijkse misdienaars.




Het kloostercomplex van de zusters Franciscanessen aan de Dijk, kort voor
1940. De foto is vanaf de Dijk genomen. Achter het klooster is de spits van de
nieuwe kapel te zien. Op de voorgrond de ommuurde groentetuin waar de in
1916 afgebrande parochiekerk stond, naast de nog bestaande pastorie. Het
veel uitgebreidere complex had de dorpskern van Leeuwen moeten worden. De
gebouwen in het hier zichtbare deel bestaan niet meer en is nu een volgebouwd
industrieterrein.

Op een nacht (27-2-’45) hoorde ik op bed een V1 aankomen. De motor sloeg af en kort daarna

volgde een zware ontploffing en een hevig gekraak. Ons gezin was er aan gewend geraakt en
niemand werd wakker. Moeder wekte ons heel vroeg zoals altijd. Ook zij had niets gehoord en
wij gingen op stap. Wij zagen, dichterbij het klooster gekomen, dat steeds meer ramen kapot
waren en de pannen van de daken. De persloods van asbest golfplaten die tegen de wijnfabriek
stond was er niet meer. Bij het klooster was helemaal niemand. Het dak van de hoogbouw was
er af en veel binnenmuren lagen in puin.

Mijn broer Tonny en ik zijn via de kapotte trap naar de kamer van onze opoe geklommen,
die daar toen al 6 jaar woonde. Wij verwachtten ze daar dood aan te treffen. Toen wij er kwa-
men, zagen wij alleen haar bed met veel stof en puin er op. Boven de kamer was alleen de blote
lucht te zien. Later hoorden we dat niemand ernstig gewond was en iedereen die nacht al geéva-
cueerd. In de puinhopen kwamen wij later nog een geheel bestofte non tegen die ons naar huis
stuurde.

De vliegende bom moet aanvankelijk recht op het klooster af gevlogen zijn. Van twee lin-
debomen die voor de landbouwschool stonden was het bovenste deel van de kruin afgeschoren.
Het vliegtuig moet daardoor van richting veranderd zijn en 100 meter verder in een appelboom
ontploft. Door de schokgolf van 800 kg detonerende springstof was het grote complex zwaar
beschadigd. Bij de hoogbouw was het dak er af en veel muren omgevallen maar er waren nau-
welijks gewonden. De smeekbede van de nonnen is dus wel degelijk verhoord.

De zuidkant van het van het bejaardengedeelte na de bom. Het dak was er af.
Op de eerste verdieping woonde toen mijn opoe maar die bleef ongedeerd.
Op de achtergrond de eveneens zwaar beschadigde kapel.

Goed en fout.

Zoals de RK Kerk het altijd al vanzelfsprekend vond, kwamen zij met eigen tekortkomingen en
zaken die de goede naam van de Kerk konden schaden, nooit in de openbaarheid, zoals ik als
kind al meer dan eens heb ondervonden.

Op een ochtend in 1945 moesten wij ons weer gereed maken voor een uitvaart. Wij vonden
dat altijd wel mooi want dan kwam er weer extra geld in de pot, waar wij jaarlijks een uitgaans-
dag aan beleefden. Deze keer waren het er vier overledenen tegelijk, waarover wij ons zeer ver-
heugden. Ons plezier werd jammer genoeg meteen al in de sacristie de kop ingedrukt. Er werd
ons uitdrukkelijk geboden er niet over te praten. Ik heb er later ook nooit meer iets over ge-
hoord.



Vijf of zes jaar later, 24 april 1951, ik was toen allang geen misdienaar meer, waren er zes
doden tegelijkertijd in het klooster. De gemeentelijke bouwkundige werd erbij gehaald en onge-
twijfeld ook de huisarts Chris VVerhagen die gevonden zouden hebben dat ze allemaal aan ko-
lendampvergiftiging gestorven waren. Het gas zou dan op een ingewikkelde wijze vanuit een
nabijgelegen lokaal, via vloeropeningen naar de slaapzaal gekomen zijn en daar de zes slapende
oude mensen hebben overvallen.

In de 90-er jaren van de vorige eeuw, ruim 40 jaar later, vertelde een oude uitgetreden non
aan een vriendin van mijn moeder dat het heel anders gegaan was. Een groep oude mannen die
overdag in een gemeenschappelijke ruimte op de begane grond verbleef, was die avond daar-
voor door een medebewoner op een fles jenever getrakteerd. Maar hij had er rattenvergif in
gedaan en daarmee samen met zijn vijf maten een feestje gebouwd. Zij moeten daarna allemaal
verschrikkelijke buikpijn gekregen hebben en kort daarna kermend van de pijn gestorven zijn.
Het kan niet anders zijn dan dat de verzorgende nonnen, die er een zeer strikte regie op na hiel-
den, deze ellende gezien en meegemaakt hebben.

Zuster Oda, toen de moeder-overste van het klooster, zal daar ongetwijfeld een waarheidsge-
trouw verslag van gemaakt hebben aan haar moederhuis in het Brabandse Oirschot en waar-
schijnlijk ook wel aan haar bisschop Monseigneur Mutsaerds in ‘s-Hertogenbosch. Aan onze
Nederlandse overheid is daar echter nooit melding van gemaakt. Het zal heel wat overtuigings-
kracht en kennis van zaken kosten om dat daar alsnog iets van in te mogen zien, als zo’n verslag
tenminste bewaard gebleven is. Misschien leven er nog mensen die daar iets meer van af weten.
(Als iemand nog iets meer van dit voorval afweet, wil ik dat graag aan dit verslag toevoegen.)

Gezamenlijk bid-
prentje van de zes
overledenen met een
zeer stichtelijke tekst
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Er gebeurde wel meer beschamende dingen. Van een troep zich overgegeven Duitsers, opge-
sloten in een kolenberging tegenover het houtbedrijf van Martien van Heck op de dijk waren
twee gevangen Duitsers gedood. De twee gedode Duitse soldaten werden in de nacht door een
paar ondergrondsen gedumpt in de Waal. Vele jaren later zijn daardoor nog heftige controversen
tussen deze mannen ontstaan, die elkaar wilden chanteerden met het openbaar maken van dit
voorval toen zij met hun bedrijven in grote financiéle moeilijkheden kwamen.

Midden in het dorp woonde in een grote villa een wat wereldvreemde kunstschilder
met de oerduitse naam Schaffhausen, waarschijnlijk met een dubbel paspoort. Zijn fout
was dat hij af en toe met zijn motor-met-zijspan in een zwart uniform door het dorp
reed. Dat moest hij als Rijksduitser wel doen, zei hij, want hij wilde de mensen op die
manier door de moeilijke tijd heen helpen. Voor zover ik weet heeft hij verder ook
niemand ooit iets misdaan. Toen de bevrijding kwam zal hij zich toch niet zo goed ge-
voeld hebben want er werden in die tijd wel mensen voor minder opgehaald en hij had
geen goede relaties. Hij probeerde nog naar Duitsland te vluchten maar daar wilde men
hem ook niet meer hebben. Zijn woning werd daarna door de goede dorpelingen volle-
dig geplunderd en gestript. De kunstschilder is niet lang na zijn vlucht ergens in Lim-
burg gestorven, van verdriet zegt men. Zijn naam werd nooit meer genoemd. De villa is



later voor allerlei doeleinden misbruikt en uiteindelijk, ik denk uit schaamte, gesloopt.
Op deze plek staat nu het nieuwe gemeentehuis. Het enige wat de schilder naliet is een
muurtekening van ‘Huis te Leeuwen’ in het oude raadhuis, tegenwoordig Publieke
Werken.

Meteen na de bevrijding bleek dat pastoor Zijimans in Beneden Leeuwen al een jaar
lang een Joodse familie onder in de kelder van de kerk verborgen gehouden had. Zij
waren, op hun vlucht bij hem aan komen lopen en de pastoor wist, dat wanneer hij niets
deed, zij onherroepelijk de dood tegemoet gingen. Niemand van de kerkgangers, die
zeker niet allemaal zuiver op de graad waren, heeft geweten wat direct onder het altaar
verborgen was. (Of schuilden zij ook in een torenkamer, iets wat ik later hoorde. Mis-
schien weten sommige lezers hier meer van? Mail het mij.)

Mijn vader en zijn compagnon Kees van Gelder zijn in de laatste twee jaren van de
oorlog om de maand met de trein naar het station van Utrecht gereisd om daar een geld-
bedrag aan een meubelvertegenwoordiger af te geven. Het was een Joodse Amsterdam-
mer met de Groningse naam QOostra, die daar in de stad verborgen zat. Een dochter van
hem was met een katholiek getrouwd (Truus van G.) Deze man moest de huiseigenaar
(Dochter?) wel een behoorlijk kostgeld betalen en zelf in levensonderhoud voorzien.
Geen van de familieleden van Oostra kwam na de oorlog uit Duitsland terug. De man
kon daarna niet meer werken. Hij wilde een pensioen van de firma hebben, wat hem niet
vergund werd. Kort daarna is hij overleden. Mijn vader, samen met grote Kees en kleine
Kees van Gelder (neven), zijn nog in Amsterdam naar zijn uitvaartdienst geweest. Ze
waren heel verbaasd geweest dat ze daar tijdens de dienst hun hoed op hadden moeten
houden!

Goed en fout zaten dicht bij elkaar en waren dikwijls in dezelfde persoon aanwezig.
Eenieder probeerde zijn eigen broek op te houden. Ook in de kleine dorpen zouden over
deze dingen nog best scandaleuze zwartboeken te schrijven zijn. Erst kommt das Fres-
sen, dann die Moral was niet alleen een Duits devies.

Vuurwerk aan de dijk.

Op een nacht, kort na de plaatselijke bevrijding, werden wij gewekt door een overbuur-
man, Thé Salet, die zei dat de Duitsers bezig waren alle huizen af te branden. Het cen-
trum van het dorp Beneden Leeuwen lag in die tijd op de Dijk. Alle mensen daar wer-
den uit hun huis gejaagd en voor de troep Duitsers uit gedreven. Alle, ruim 50 vrij ver
uit elkaar staande, dikwijls kapitale dijkwoningen werden in brand gestoken. Was dat
een vergelding voor de beschieting van een laatste sleepboot met daarachter een aantal
vrachtboten met gestolen goederen, op de vlucht naar Duitsland? Of was het alleen
machtsvertoon en haat?

Zie hierover ook het verhaal van Ellen Brons: "De Dijk brandt! Een ooggetuigen-
verslag™ in "Tweestromenland™ nr 157 (2013) (red.)

Alleen de monumentale ‘Staf’, de vroegere pastorie die bij de al in 1916 afgebrande
waterstaatskerk hoorde, bleef gespaard. In de ‘Staf” woonden toen drie stellen. Willy
Hol en zijn zwager Willy Salet en Nard van Fulpen (na’te fllep) met hun echtgenoten.
Nard werd later caféhouder in Boven Leeuwen. Hij heeft altijd beweerd dat hij het vuur,
dat door de Duitsers gemaakt was, weer gedoofd heeft. Hij zal daar wel enige erkenning
voor verwacht hebben. Of hem dat ook vergund is geworden, betwijfel ik.

De naastgelegen wijnfabriek, de voormalige RK Jongensschool, brandde vele
maanden later af. Het moet ongeveer april 45 geweest zijn. Deze brand ontstond door
een van de jonge werknemers. Hij en een soldaat waren wat onvoorzichtig met vuur
omgesprongen in de buurt van de op zolder opgeslagen ammunitie en benzine. VVoorra-
den van Engelse soldaten die daar tegenover in de oude landbouwschool gelegerd wa-
ren. Op dezelfde zolder lag ook een grote voorraad klompen. In de aangebouwde bo-
venmeesterwoning woonde toen Otto de Lange (of Janssen?}, klompenmaker en ge-
trouwd met de dochter van de aannemer Karel Baars, aannemer in Boven Leeuwen.

Nog toen het vuur al heel dicht in de nok van de woning van Ot kwam en ook overal
om de mannen heen, was deze arme jongen nog samen met een Engelse soldaat bezig



met het naar beneden gooien van de opgeslagen klompenvoorraad, om tenminste nog
iets te kunnen redden. Beneden in de omheinde tuin met grind stond ik toen als jongen
van 11 jaar, samen met een groep buren, mee te schreeuwen dat ze naar beneden moes-
ten komen. Van enige brandweer was op dat moment nog geen sprake. Dat kwam pas
later. De gebouwen brandden helemaal af. Om de jongeman te beschermen en vooral
ook de directie zichzelf, denk ik, heeft de directie nog lang volgehouden dat de Duitsers
dit gedaan hebben. Nu 70 jaar later is het misschien tijd om te mogen zeggen dat het
anders was.

En plotseling was alles voorbij.

Alle soldaten trokken weg en moesten naar het front in Duitsland. Dat ging niet zonder
problemen. De vechtlust was niet groot. De sloot naast het ‘Straatje’ waar tegenover wij
woonden liep vol met allerlei militaire voertuigen die daarin ‘per ongeluk’ verzakten.
Sommige soldaten riskeerden blijkbaar liever zware straffen dan nog voor de eindstrijd
in Duitsland ingezet te worden met grote kans om daar nog net voor het einde van de
oorlog te sneuvelen.

Op de plek waar tegenwoordig en de voetbalvereniging DSZ zijn basis heeft, lag in
die tijd een zeer verwaarloosde boomgaard van ‘De Krijnis’, een rijke grootgrondbezit-
ter die daarom ook niets aan zijn boomgaarden deed. Het was een wildernis met aan de
Molenstraat een schuur die altijd gesloten was en vol zat met ammunitie. Toen wij er op
onze zwerftochten de laatste keer bij kwamen stond alles open. In de zul, een verhoogde
betonnen voedergoot voor de koeien, lag daar een mooie lange doos met het deksel half
open. Ik deed de doos wat verder open. Aan de binnenkant stond met rode letters het
woord ‘Caution’, wat ik toen nog niet vertalen kon. Ik wilde doos weer dichtmaken
maar een paar beugels beletten dat. ‘Daes 'n bom jong’ zei Wim en liep samen met Har-
ry en Ton weg. Ik legde de doos weer in de zul. Anders had ik dit stuk niet kunnen
schrijven. Pas later besefte ik dat het een antitankmijn geweest moest zijn.

De volgende dag moet het een paar andere jongens wel gelukt zijn de doos dicht te
maken. Ik weet nog precies waar ik toen was: op de fiets van mijn moeder in de Brou-
werstraat. Ik hoorde een felle ontploffing en wist meteen wat het was. Ik was op 2 km
afstand en fietste er snel heen. De schuur brandde fel en een gillende vrouw, de moeder
van een van de twee jongens, werd door een paar andere vrouwen weggevoerd. De
brandweer, die daarnaast een werkruimte had, probeerde met ware heldenmoed nog iets
te doen en in het vuur te spuiten maar moest zich steeds verschuilen vanwege de knette-
rend ontploffende mitrailleurammunitie, handgranaten en fosforbommen.

Later hoorde ik dat de twee jongens (P. de Weijert en Th. Janssen 17-7-1945) in de
schuur iets met fruit hadden moeten doen. Achter de schuur werden, toen het wat rusti-
ger werd, alleen nog wat stukjes van de jongens gevonden, bij de bomen.

Dit verhaal heb ik toen thuis maar niet verteld, ook veel later niet.

Tiel is nie viel en Bommel is mar rommel en hoe korter bij Dordt, hoe rotter ‘t
wordt.
(Opschrift in een schipperscafé.)

Al toen wij 7 jaar oud waren werden werd ons door ernstige geestelijken duidelijk ge-
maakt dat er doodzonden bestonden en dagelijkse zonden. Als doodzonden niet met
veel berouw gebiecht werden ging je voor eeuwig naar de hel en de dagelijkse zonden
hielden het vagevuur brandend. In onze tijd, na zoveel jaren van agnostische denken,
vinden we het misdadig om jonge kinderen met zulke afschuwelijke denkbeelden te
belasten. Maar het kon nog erger. De pastoor preekte in Beneden Leeuwen dat het neo-
malthusianisme (Neomalthusianistische Bond, NVSH, Rutger Stichting) de ergste be-
dreiging voor de kerk was. Dit moest dan wel heel verschrikkelijk zijn maar wat dat
precies was, werd er niet bij verteld. Voor alles wat met de voortplanting te maken had,
bestonden ook geen goede Nederlandse woorden. VVoorlichting op dit gebied probeerden
sommige geestelijken wel te geven maar waren zelf zozeer gefrustreerd op dit gebied



dat daar maar heel weinig van terecht kwam. Op 11-jarige leeftijd werden wij in Boven
Leeuwen nog een keer apart genomen, de onderwijzer werd weggestuurd, en werd ons
door een oprechte maar seksueel misvormde pastoor zonder enige uitleg en heel na-
drukkelijk een afschuwelijk verhaal verteld over Hans en Marietje die ‘vies’ gedaan
hadden en dus voor eeuwig naar de hel gingen. Zonder verder nog iets te zeggen ging
hij weer weg, ons ontredderd achterlatend. Alleen de boerenkinderen waren goed op de
hoogte.

Zo mogelijk nog erger zonde was de omgang met een Protestants meisje en dat
kwam voor. Ongeveer eenderde van de bevolking in Boven Leeuwen en een deel van
Wamel was protestant. Protestanten hadden altijd een zetel in de gemeenteraad van
Wamel, waar Leeuwen toen bij hoorde. Er heerste een strikte apartheid tussen de beide
groepen. Er waren in Boven Leeuwen zelfs een paar protestantse winkels. Bij één win-
kel lagen dameskorsetten in de etalage, wat ik toch wel verdacht vond. Zie je wel! In
een heel klein snoepwinkeltje, waar ik wel eens iets mocht kopen, werden we altijd ge-
holpen door een heel vriendelijke vrouw, waaruit ik opmaakte dat toch niet alle protes-
tanten zo slecht waren. Van een meisje dat in Tiel naar de openbare huishoudschool
ging werd schande gesproken. Bij een gemengd huwelijk werd het paar voor de oorlog
nog levenslang door de familie verstoten. Daarna kwamen er toch wel geestelijken die
daar wat vrijer over dachten. Na de oorlog werden in snel tempo beneden de rivieren
RK scholen voor voortgezet onderwijs opgericht en het werd het ook gewoon dat vooral
jongens in Tiel naar het middelbaar onderwijs gingen.

Eredienst.
Het moet in de zomer van 1945 geweest zijn, op een zonnige zondag kort na de officiéle
bevrijding. Toen werd in de tuin van de pastorie in Boven Leeuwen een zeer plechtige
dankdienst gehouden. Bisschop, pastoor en dominee, allemaal in veelkleurige gewaden,
hoge militairen met veel goud en vlechtwerk, burgemeester en andere notabelen in drie-
delig zwart en de harmonie in feesttenue met alle verenigingen die het dorp telde, waren
verzameld rond een versierde verhoging. Natuurlijk allemaal in strikte rangorde. Daar
beneden omheen stonden de gewone mensen. Er werd een verheven eukemenische
dienst gehouden met prachtige muziek en onbegrijpelijke toespraken. Onze aartsconser-
vatieven pastoor was dus niet zo behoudend als wij allemaal dachten. De paus zal zulk
een samengaan zeker niet goed gevonden hebben, denk ik, en ik heb later ook nooit
meer zoiets gezien. Ik begreep er niets van maar het was schitterend.

‘Oorlog is ook om naar te kijken’ hoorde ik mijn vader ooit zeggen: ‘Het is erg dat
er zoveel mensen bij doodgaan maar je hoeft tegenwoordig maar de straat in te lopen en
je ziet dingen die je nog nooit gezien hebt’

Samensteller: Rien van Os, Berg en Dal,

nov. 2010

E-mail: m.os11@chello.nl
Info:  www.monus-icks.nl

Alle rechten van verveelvoudiging van bovenstaande de tekst of
delen daarvan op welke wijze dan ook zijn voorbehouden aan
de auteur en mogen alleen na voorafgaande toestemming van de
auteur overgenomen worden. Zie ook het citaatrecht in Neder-
land bij Wikipedia.
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