
 
 
 

Oorlog in de hoogbloei van mijn kinderjaren.                                                                      
 

Dit verslag is geschreven over een deel van de dingen die wij als kinderen in de 
laatste oorlogsjaren meemaakten in de Brouwerstraat en in de Waterstraat, op 
de grens tussen de dorpen Beneden en Boven Leeuwen in het Land van Maas 
en Waal, waar wij toen woonden.  
 

In mijn prille jeugd hoorde ik voor het eerst van de oorlog toen de mobilisatie in Nederland 

begon en er soldaten in onze straat gelegerd zouden worden. Mijn moeder vond dat maar niks 

maar onze jonge hulp in de huishouding begon te juichen toen ze dat hoorde.  

 Op een mooie lentedag in mei 1940, bijna op mijn zesde verjaardag, werden wij al heel vroeg 

in de morgen gewekt door een geweldig geratel van de karrenwielen in onze straat, tenminste, 

dat dacht ik. Alle deuren stonden wijd open en mijn ouders waren buiten, wat ik nooit eerder zo 

meegemaakt had. Mijn moeder kwam even later naar binnen stormen en riep dat het oorlog was 

en dat de vliegtuigen schoten.  

 

 
                                                                                                      Foto mei 1948. 
Het in 1933 gebouwde huis waarin we allemaal op de wereld kwamen, in de 
Brouwersstraat 63, toen nog Boven Leeuwen. Voor de totale kosten van 
ƒ2300,--  gulden tekende en zette zijn zwager-aannemer Johan van Kerkhof dit 
woonhuis neer. Het huis staat naast het ouderlijk huis van mijn vader waar 
voorheen de klompenmakerij van mijn grootvader stond. Foto's van de klom-
penmakerij heb ik nooit gezien. Het oude woonhuis staat er nog. In 1951 zijn wij 
verhuisd naar de Waterstraat in Boven Leeuwen.                 
 

Het land van Maas en Waal is in de oorlog alleen in de meidagen van 1940 een paar dagen ge-

deeltelijk ontruimd geweest omdat het gebied toen deel uitmaakte van de waterlinie en onder 

water gezet zou worden.  Met ons gezin van 5 kinderen, samen met nog een paar andere gezin-

nen, kwamen wij een dag daarna aan boord van de Nathalie, het schip van Helm van den Bo-

gaard, een bekende plaatselijke schipper die ons naar Rotterdam zou varen. Hij wilde later toch 

verder gaan. Hij wilde niet meer voor de Duitsers werken en zou later tijdens de oorlog met zijn 

gezin naar het Zeeuwse Sluiskil en naar Tiel gaan. Daar werd zijn schip uiteindelijk door de 



Duitsers tot zinken gebracht. Voor zijn houding tijdens de bezetting werd hij na de oorlog nog 

onderscheiden met een door generaal Dwight Eisenhower persoonlijk ondertekende oorkonde.  

      De meeste andere inwoners van ons dorp, zaten samen met vele honderden mensen op el-

kaar gepakt op een paar grote sleepschepen. Reddingsmateriaal was niet aan boord en bijna 

geen van deze mensen kon zwemmen. Deze vloot van bootvluchtelingen zou langzaam af moe-

ten zakken naar Rotterdam.  

       (Dit was al ver voor de oorlog door het Bureau Afvoer Bevolking zo geregeld. Tevoren 

konden zij niet weten dat juist Rotterdam al meteen aan het begin van de oorlog gebombardeerd 

zou worden. De inderhaast aangelegde pontonbrug in Tiel was op dat moment gesloten. De 

troepen uit de Peel-Raamsdonkstelling en die uit het Land van Maas en Waal werden over deze 

pontonbrug teruggetrokken naar de Grebbelinie, daarna werd de brug vernield.(red.) 

       Na een nacht ergens voor anker gelegen te hebben, werden we alweer ontscheept, op de 

plaats waar nu de Prins Willem Alexanderbrug ligt. Van daaruit moesten we naar huis teruglo-

pen want de schipbrug in Tiel was kapot, werd gezegd. Niemand kon dat toen begrijpen. De 

berichtgeving in het hele land was een chaos. 

Wij zijn meteen daarna nog, samen met onze buurman Wim van Fulpen (wim de fûlep), met 

paard en wagen naar een paar leegstaande woningen aan de Maaskant gevlucht. Mijn vader 

vond dat ver genoeg.  

(Wat zij niet wisten was dat de bewoners in goed georganiseerde afvaarten vanaf Velddijk en 

Blauwe sluis zijn georganiseerd voor de inwoners van Altforst, Appeltern en Maasbommel. 

Meester Elemans uit Altforst heeft hierbij een belangrijke rol gespeeld en is hier ook voor ge-

ëerd. De schepen zouden eigenlijk naar Zeeland varen maar zijn in Papendrecht opgehouden 

i.v.m. het gevaar rond Rotterdam. Toevoeging: Wim Daanen)  

De varkens stonden daar op hun achterste poten, schreeuwend van honger in hun hok. Alleen de 

oude vader van Wim kwam een dag later vanuit Boven Leeuwen op zijn klompen naar de 

Maaskant gelopen. Helemaal alleen in het dorp was hij bang geworden. Ik weet nog waar dat 

huis staat en ook de bijbehorende wilgenpas, waar ik spelen mocht met de ontelbare meikevers 

die daar in het lage wilgenhout zaten.  

Toen het echt gevaarlijk voor ons werd, in ’44 -’45, was van evacuatie nauwelijks sprake.  

Tijdens iedere herhaling op de TV van de serie oorlogshandelingen, naar aanleiding van de boe-

ken van Loe de Jong, hoor ik dan Pier Tania tot mijn ergernis altijd zeggen dat het Land van 

Maas en Waal in ’44 ontruimd was. Dat is niet zo. Trouwens, waar hadden deze mensen dan 

allemaal naar toe gemoeten? Dat gold wel voor een groot deel van de Betuwe en voor een deel 

van de mensen in Wamel en Dreumel. Ook wel voor het de buurtschap De Horst bij Groesbeek, 

waar de mensen via Duitsland naar de Achterhoek konden vluchten want een echte grens tussen 

Nederland en Duitsland bestond op dat moment niet. Dit kerkdorp lag maandenlang in de front-

linie en daar bleef geen steen meer op de andere.  

 

Incident op de Tramlijn 

De oorlog duurde mijn hele lagere schooltijd lang, bestaande uit veel vliegtuiggeronk en een 

toenemend aantal incidenten. De eerste vier jaren liepen wij nog dagelijks over de Tramlijn naar 

school. De Tramlijn was een overblijfsel van de in 1934 opgeheven stoomtram naar Nijmegen. 

Deze bestond daarna nog uit een met leem verhard soort fietspad tussen het boerenland en de 

boomgaarden door. Onze jongensschool lag op 2 kilometer afstand tegenover de kerk in Boven 

Leeuwen, een traject dat wij 4 maal per dag op onze klompen liepen. In een zomer van de laat-

ste oorlogsjaren vond op de Tramlijn, waar toen nog geen huizen stonden, in de nacht een ont-

moeting plaats tussen twee mannen van de Landstorm uit Dreumel en een troep ‘ondergrond-

sen.’ Het kwam tot een schotenwisseling en twee ondergrondsen en een Landstormer werden 

gedood. Toen wij daar in de ochtend op weg naar school voorbij kwamen zagen wij veel sporen 

van platgetrapt graan in de tarwevelden waar dit alles gebeurd was. Familieleden van deze ge-

dode ondergrondsen werden later door de Duitsers opgespoord en opgebracht. Wat er met hen 

gebeurd is weet ik niet.  

Sleepvliegtuigen.  

De winters in de oorlogsjaren waren zeer streng en er waren geen kolen meer voor de verwar-

ming van de school. Begin september ‘44 naderde het front tot aan de rivieren en bleef onze 

school voor onbepaalde tijd dicht. Vooral het laatste jaar van WO II werd voor ons een ruwe 

onderbreking van de schooltijd. In de lente van 1944 - ik was toen 10 jaar - vertelde mijn moe-

der mij ‘s-avonds in bed (mijn vader was die nacht niet thuis en ze durfde niet beneden te sla-

pen), dat de Engelsen in Normandië geland waren en ik voelde wel dat het nu pas echt spannend 



ging worden. In een ongelofelijk tempo trokken de Geallieerden vrij kort daarna vanuit Frank-

rijk op, tot in Limburg en Brabant.  

     Op een zonnige dag in september 1944 (17-9-'44 red.) waren wij met een groepje jongens, 

onder aanvoering van mijn neef Gerrit Brouwers, die later naar Canada zou emigreren, en zijn 

broer Jan op een van onze zwerftochten diep in het Veld bij de Wetering. Het Veld was toen een 

weids gebied van vochtige komgronden tussen de rivieren waar vóór de ruilverkaveling nog 

geen boerderijen stonden. Het was een open en ruig weidegebied met veel grillig liggende slo-

ten zoals die in de loop van de geschiedenis ontstaan zijn. De enige weg naar Altforst en de 

Maaskant was de toen nog de onverharde Veesteeg. 

     Opeens zagen wij boven ons een lange rij laag vliegende zware vliegtuigen die allemaal een 

ander vliegtuig aan een touw achter zich aan sleepten. Dit moeten de eerste luchtlandingstroe-

pen geweest zijn die in Overasseld en in Groesbeek gingen landen. Wij liepen de drie kilometer  

naar huis terug waar wij ons verhaal vertelden maar we werden niet geloofd. Wat later werd de 

koers van deze luchtvloot verlegd een kwamen de zeer laag vliegende vliegtuigen precies over 

de straat waar wij toen woonden. We konden de mannen voor de deur zien staan. Verkeer op de 

weg was er niet en alle mensen in de buurt zaten op stoelen en veilingkisten op straat om van 

daaruit het schouwspel goed te kunnen zien. Iedereen praatte er met elkaar over. Mijn moeder 

dacht dat deze mannen dit nooit zouden kunnen overleven maar anderen dachten daar weer an-

ders over. Niemand kon er toen nog enig idee van hebben waar deze enorme luchtvloot heen 

ging.  

 

De veel gebruikte Amerikaanse Waco CG - 4 waarvan er 13.900 gebouwd zijn. 
Bij operaties in Europa en Noord Afrika zijn ze allemaal verloren gegaan. De in musea 
getoonde exemplaren zijn reproducties want de tekeningen bestaan nog wel. 



 Brits Horsa sleepvliegtuig.  
Daarvan zijn er 3750 gebouwd. Ze werden gesleept aan een gespleten kabel die vast-
gemaakt was aan de zijkanten van de romp.  

 
Foto South African Air Force.  

De foto geeft een goed beeld van de situatie na de landing waarschijnlijk genomen ergens in 

Normandië. De situatie op de landingsplaatsen in de buurt van Arnhem was veel rommeliger, 

met heel veel kapotgeslagen vliegtuigen en overal losliggend materieel, zoals ik als kind, zittend 

achterop de motor van mijn vader, goed heb kunnen gezien. 

 

Zoals we veel later konden nagaan moet een deel van de luchtvloot, zoals die over het Land van 

Maas en Waal trok, de Eerste  Poolse Parachutistenbrigade geweest zijn onder bevel van gene-

raalmajoor Stanislaw Sosabowski (1892 - 1967) die in Driel, aan de zuidkant van de Rijn, in de 

Betuwe landde. Deze taaie generaal, die bij alle oefeningen en gevechten tussen zijn mannen 

bleef, verloor geen moment de leiding over zijn brigade. Door de hoogste Engelse legerleiding 

werd hij echter maar moeizaam geaccepteerd. Hij gedroeg zich niet als een Engelsman en had 

dikwijls een hard oordeel over hun houding tegenover zijn Poolse brigade. De geallieerden wil-

den de brigade liever bij de geallieerde onderdelen inlijven, iets wat Sosabowski nooit toeliet.  

      Door gebrekkige communicatie tussen de strijdgroepen onderling, onwetendheid over de 

situatie op de grond en ernstige fouten van de hoogste legerleiding mislukte de kostbare opera-

tie. Mede op aandringen van de nieuwe communistische satellietregering in Warschau gaven 

Veldmaarschalk Montgommery, samen met een aantal andere Engelse generaals de schuld van 

de mislukking van de operatie Market Garden aan Sosabowski en ontnamen hem zijn rang.  

       Na de Tweede Wereldoorlog vreesde Sosabowski dat hem, in het inmiddels onder de in-

vloed van de Sovjets gevormde communistische regering van Polen, een showproces te wachten 
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zou staan. Naar Sovjetvoorbeeld ontnam de nieuwe regering in Warschau veel hoge Poolse mili-

tairen hun nationaliteit en daarmee ook hun pensioen.  

       Sosabowski had geen andere keus dan in ballingschap te gaan in het Verenigd Koninkrijk. 

De Poolse generaal heeft tot zijn 75e levensjaar als een onbekende gastarbeider in een smerige 

Engelse metaalfabriek moeten werken. In 1967, minder dan een jaar daarna overleed hij. Pas 38 

jaar na zijn dood in 2005, werd Sosabowski gerehabiliteerd. Veel overlevende Polen zijn naar 

Canada en Australië geëmigreerd of zijn in Nederland en Engeland gebleven want bij terugkeer 

in Polen werden zij daar als verraders mishandeld en gevangen gezet. Veel later, na de val van 

het communisme, werd de generaal ook in Polen geëerd en konden de weinige nog levende 

veteranen naar hun vaderland terugkeren. 

 Generaal Stanislaw Sosabowski (1892 – 1967) 

Tijdens de herdenking van de luchtlanding van de Eerste Poolse Parachutistenbrigade in 

2011 in Driel, waren nog elf mannen van deze brigade in leven, waarvan er twee in Ne-

derland woonden.  

      Een naam die bij de luchtlanding in de Overbetuwe bij het dorp Driel ook altijd ge-

noemd wordt is Cora Baltussen (Driel, 1912 – 2005) Zij was de Nederland-

se verpleegster die tijdens de Slag om Arnhem op 21 september 1944 in Driel als eerste 

de parachutisten van de Poolse Eerste Onafhankelijke Parachutistenbrigade ontmoette, 

die geleid werd door de generaal Stanislaw Sosabowski. Als medewerkster van 

het Rode Kruis verzorgde ze daar als eerste de gewonden. Ze stond mede aan de wieg 

van de Stichting Driel - Polen die in 1945 werd opgericht. Dankzij Baltussen werd 

in 1949 het dorpsplein van Driel omgedoopt in Sosabowskiplein. Ze was ook een van de 

initiatiefneemsters voor het monument Surge Polonia. Baltussen bleef haar hele leven 

contact houden met de Poolse bevrijders en ijverde vanaf 1961 voor het alsnog toeken-

nen van militaire onderscheidingen. Ze kwam op 14 september 2004 aan het woord in 

een uitzending van het televisieprogramma Netwerk over Sosabowski. In hetzelfde pro-

gramma maakte ook Prins Bernhard zich sterk voor eerherstel van de Polen. 

Cora Baltussen overleed een jaar later.  

      Twee weken na haar dood besloot de Nederlandse regering de Poolse parachutisten 

alsnog te onderscheiden met de hoogste militaire onderscheiding, de Militaire Wil-

lemsorde. Sosabowski  werd uiteindelijk volledig gerehabiliteerd. Hij ontving in 

2006 postuum de Bronzen Leeuw, waarvan de versierselen op 31 

mei 2006 door Koningin Beatrix werden uitgereikt. 
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Stanislaw Sosabowski zoals de soldaten hem kenden. 
 
Literatuur: Stanislaw Sosabowski: “Ik vocht voor de vrijheid” (Nergens meer te koop) 

      Zie ook: Bart Belonje: Info komt uit een verslag van Harry Tomesen, één van de drie 

       leden van het verzet die de para's mee naar de zuidkant van de Rijn brachten. 

      Hans Vervoorn, Fré de Jong en Harry Tomesen 

In de laatste twee oorlogsjaren waren mijn jongere broer en ik misdienaar in het grote klooster- 

en scholenkomplex dat toen aan de Dijk stond. Maar misdienaars zoals mijn broer en ik hielden 

zich niet alleen bezig met het dienen van missen. Het moet in de lente van ‘44 geweest zijn dat 

wij met z’n allen waren gaan pootjebaden aan de Waal want zwemmen kon toen nog niemand. 

Een Spitfire kwam laag over en keerde om. Hij dook naar een oplopende sleepboot met aanhang 

en gaf een vol salvo af. De sleep ging afdrijven. Het jachtvliegtuig trok op en deed dat nog een 

keer. Wij lagen plat in het zand en allemaal ondergedompeld in ons dialect konden wij niets 

uitbrengen, behalve Theo Haver, de zoon van een politieagent, die ‘Hollands’ sprak. Terwijl wij 

niets meer konden zeggen en wel de grond in wilden kruipen van angst sprak hij plechtig de 

onsterfelijke woorden: ‘Ons leven hangt aan een zijden draadje.’ De Spitfire maakte nog een 

zoemertje om de uitwerking van zijn daden te bekijken en vloog weg. Later hoorden wij dat 

alleen de sleepbootschipper zeer ernstig gewond was geraakt. 

 

 
 

 Spitfire. 
 

De winter van 1943 was een erg strenge winter en er was helemaal geen school meer want er 

waren geen kolen meer voor de verwarming. Begin september ‘44 naderde het front tot aan de 

rivieren en bleef onze school voor onbepaalde tijd dicht. In een hoog tempo waren de Geallieer-



den vanuit Frankrijk tot in Limburg en Brabant naar het noorden opgetrokken. Bij ons kwamen 

de eerste Engelse soldaten in begin september ‘44 tot aan de klompenmakerij van Van Aanholt 

aan het eind van de Tesstraat in Boven Leeuwen.  

(Dat moet 17 of 18 september 1944 geweest zijn, kort na de luchtlanding in Overasselt. (red.) 

Het moet ook geweest zijn na de verovering van de brug in Grave want ze kwamen met lichte 

gepantserde verkenningwagentjes en later met lichte rupscarriers die, voor zover ik weet, niet 

door de lucht vervoerd konden worden. De datum moet te vinden zijn op het monument aan de 

zuidkant van  de verkeersbrug bij Grave. 

      Een dag later werden ze met wat zwaardere gevechtswagens feestelijk ingehaald in de Korte 

Brouwersstraat in Beneden Leeuwen, de straat waar wij toen woonden. Maar het feest was snel 

afgelopen. Vluchtende Duitsers hadden uit frustratie vanuit een vrachtwagen in de Dorpsstraat 

in Wamel nog wat riedels op de kerk afgevuurd en bezetten daarna het voormalige café van Est 

(tegenwoordig café/restaurant Veerhuis) bij de pont naar Tiel.  

      Een dag daarna werd in de Korte Brouwersstraat uit ondergrondsen en onderduikers uit het 

dorp een knokploeg samengesteld die met de vooroorlogse Citroën van Gilles van der Zanden 

een aanval zouden doen op het veerhuis in Wamel. Het was een van de drie nog gangbare auto’s 

in het dorp. Het was een grote luxe auto met uitwendige spatborden en brede treeplanken. Ik zie 

nog voor me hoe Willy Hol, toen directeur van de Gelo en later wethouder, kwam aandragen 

met een arm vol handgranaten, die hij blijkbaar van de Engelsen gekregen had en die gretig 

door de knokploeg meegenomen werden. Hij was toen een van de weinige in het dorp die een 

behoorlijke kennis van de Engelse taal had. Hij had onder andere een onderwijsbevoegdheid 

Engels. De zeer jonge mannen uit het dorp, gewapend met jachtgeweren en allerlei lichte hand-

vuurwapens installeerden zich zeer krijgshaftig in deze auto en op de spatborden en reden weg, 

richting Wamel. Bij het veerhuis is het in de daaropvolgende nacht tot een vuurcontact geko-

men. Deze mannen zijn wonderwel en zonder verlies van mensen teruggekeerd. Dat was bij-

zonder want zij hadden geen schijn van kans tegen de goed bewapende en zeer ervaren Duitse 

soldaten.  

      Voor zover ik weet is deze schietpartij er wel de oorzaak van geweest dat de Duitsers op een 

van de volgende nachten naar Wamel overkwamen en uit wraak daar willekeurig 15 mannen 

ophaalden. 

 (Zie hiervoor het proces verbaal van R. Mosk  en J.H.P. Waterman, gepubliceerd in 

"Tweestromenland" nr 161  2014  (red.) 

      Een daarvan ontsnapte omdat hij op de dijk in de duisternis om het transformatorhuis heen 

weg kon lopen. De 14 mannen werden een paar dagen in Tiel opgesloten en zijn daarna onder 

leiding van een speciaal daarvoor uit het westen overgekomen officier van de Luftwaffe tegen 

de wal bij de benedenpoort in Tiel opgesteld. Deze ‘Partizanen’ zoals hij ze noemde, werden 

door hem, nadat hij zich eerst met veel sterke drank moed ingedronken had, met een automa-

tisch wapen vanuit de heup neergeknald. Namen en toestanden zijn pas 40 jaar later goed uitge-

zocht en gepubliceerd. De Duitse officier kon niet meer ter verantwoording geroepen worden. 

Hij woonde niet ver over de grens in Duitsland maar was toen net overleden. 

      Vooral in de eerste maanden na de plaatselijke bevrijding trokken de Engelsen zich in de 

nacht terug achter de Maas en lieten de mensen aan hun lot over. De ongeoefende en zeer zwak 

georganiseerde voormalige ‘ondergrondsen’, moesten de boel dan maar beschermen. Groepjes 

Duisters staken dikwijls in de nacht de Waal over. Staken hier en daar wat in brand en ver-

moordden mensen, als ze in de weg liepen. Er gebeurden ook veel ongelukken, zoals met twee 

jongens, Cor Juriëns en ene Van Tefelen die op de fiets in Overrasselt waren gaan kijken naar 

de luchtlandingen. Bij het uitproberen van een bakelieten aanvalshandgranaat die daar in de 

gelande zweefvliegtuigen zaten, verloor er een allebei zijn handen en de andere leed voor de rest 

van zijn leven aan een ernstige hardhorendheid. Een andere jongen van een jaar of 16 uit de 

buurt, Joop van Sunten uit de Zandstraat, fietste naar Nijmegen om naar de straatgevechten  te 

gaan kijken. Hij kwam niet meer terug. Ergens in de buurt van het kanaal bij Weurt werd hij van 

zijn fiets geschoten, en dood.  

      Het front zat nu vast en de Waalkant  werd daarna een half jaar lang vooral een oefengebied 

voor nieuw komende soldaten. Eindeloos werd er dagelijks met allerlei geschut op vrij willekeu-

rige doelen naar de overkant van de Waal geschoten, meestal vanaf de Dijk maar ook vanuit 

willekeurige open plekken in het dorp.  Langs ons huis in de Brouwersstraat kwamen dagelijks 

de troepen voorbij. Vooral Engelsen en Canadezen op allerlei rollend materieel. Ook de in En-

geland opgerichte Nederlandse Irenebrigade kwam langs, op weg naar Wamel. 

      Op een keer kwam ook een groot aantal vreemd geklede soldaten  voorbij. Kleinen mannen, 

zwijgend lopend in een lange rij aan beide kanten van de weg. Het zullen misschien dezelfde 



mannen geweest zijn die kort daarvoor Breda bevrijd hadden. Of waren het misschien overle-

venden van soldaten die wij al eerder door de lucht hadden zien komen. Ze droegen donkere 

uniformen die afweken van uniformen van de geallieerden. De mensen zeiden dat het Belgen 

waren maar dat geloof ik niet. Belgen hadden in die tijd wel wat anders aan hun hoofd dan om 

naar Nederland te komen en een aantal van hen zou dan ook Nederlands verstaan moeten heb-

ben. Waren het misschien Polen?  Waar deze soldaten gelegerd werden of waar ze gebleven zijn 

weet ik niet.  

 

Stoters en de beschieting van Tiel. 

Een van de zwaarste bombardementen op Tiel gebeurde vanuit de weide direct achter het huidi-

ge restaurant ‘Ons Genoegen’ bij het begin van de Veesteeg, op de grens van Boven en Beneden 

Leeuwen. Op een dag werden op dit paardenweiland van Wim van Fulpen, aan de zuidkant van 

dit toenmalige café van Kees Vink vier zeer zware kanonnen op uitdraaibare poten opgesteld. 

Zorgvuldig werden de granaten en bijbehorend schietkatoen en hulzen en bij ieder kanon opge-

stapeld. Daar deden ze een paar dagen over. Op een middag, nadat de huizen direct onder ko-

gelbaan enigszins ontruimd waren kwam een hoge officier en gaf de schietbevelen. Zijn laatste 

schreeuw was: ‘Fire.’ In heel korte tijd werd een groot aantal granaten afgevuurd. Ik, en nog een 

paar jongens stonden daar op de straat als toeschouwers bij. Het lawaai was onvoorstelbaar en 

de kruiddamp verstikkend. Daarna was alle geschut binnen een uur weg. De schutters wilden het 

antwoord van de overkant blijkbaar niet afwachten. Uren later dwarrelden verkoolde papiertjes 

van bekende bedrijven in Tiel in ons dorp neer. 

      In het oude deel van het tegenwoordige restaurant ´Ons Genoegen´ waren wat plaatselijke 

leden van de ondergrondse gelegerd.  

 (Ze waren ingedeeld bij het Regiment Stoottroepen als onderdeel van de Binnenlandse Strijd-

krachten. red.) 

     In de hoek van het café hadden ze een schietgat in de muur gemaakt zodat ze daar van bin-

nenuit met hun wapens de Waterstraat konden bestrijken, tegen de Moffen die ze daar ‘s nachts 

verwachtten. Kees Vink, de toenmalige uitbater, beklaagde zich daar dikwijls luidkeels over en 

riep dan tot iedereen die horen wilde: ´Van mijn huis hebben ze een rovershol gemaakt.´ Maar 

Kees had ook in zijn eigen huis toen allang niets meer te zeggen.  

      Met de discipline van deze zeer gemotiveerde maar ongeoefende mannen was het droevig 

gesteld. Ze schoten niet alleen op Duitsers. Ze schoten ook op overvliegende reigers en op vis-

sen in het achterliggende glasheldere water van de Leijgraaf. Hun commandant, Herman van 

Elk (d´n Brawer), kwam dan af en toe woedend uit zijn hok naar buiten, schreeuwend: ‘Wie 

heeft er geschoten gvd?’ en liep dan weer naar binnen. Een andere keer trok een jonge jongen 

uit de buurt (.. van Oijen) aan de trekker van de onvergrendelde stengun op de rug van een sto-

ter. Een riedel kogels ging door de jongen heen. En dood.  

 

Spion in het gemeentehuis 

Iedere vreemdeling werd met wantrouwen bekeken. Een jongeman met een vreemd ac-

cent (Harry Tomesen), actief bezig met het terugbrengen van gestrande parachutisten en 

op weg naar de familie de Lorijn in de Zandstraat, werd op de Tramlijn gevangen en 

gedwongen te knielen. Dat ging zo ruw dat een schaar die hij in zijn zak had, diep in 

zijn been stak. Maar dat had geen blijvende gevolgen. Hij trouwde later toch met een 

van de dochters van  Ben de Lorijn en werd nog later directeur van de ambachtschool in 

Druten.  

Maar het liep ook wel eens anders af. Een verdacht figuur die men gevangen had, werd 

opgesloten in de cel onder het gemeentehuis. Toen een van de ondergrondsen, Jo de 

Kok, hem de volgende dag eten wilde gaan brengen schoot de man hem met een revol-

ver door zijn longen. De dader vluchtte de boomgaarden in en verborg zich in de dicht-

begroeide rietsloot op de plaats waar nu het parkeerterrein van supermarkt van Leeuwen 

is. Na een uur zoekwerk werd hij door de ondergrondsen gevonden en gedood. Voor de 

zekerheid werd zijn lichaam daarna nog door een flink aantal medestrijders met kogels 

doorzeefd. ‘Hij schoot eerst’ zeiden ze later ter verontschuldiging. Het was niet ver van 

ons vandaan en ik heb het allemaal goed gehoord en de mannen zien lopen. Er vielen 

heel veel schoten en tenminste één heeft er een heel magazijn kogels uit zijn stengun 

automatisch op leeg geschoten. Het lijk werd op de mestkar van de grondeigenaar Cor 

van Oijen gegooid en met een paard ervoor door de Achterstraat naar de huisarts Chris 

Verhagen gebracht voor de lijkschouwing. Ik ben er op de oude fiets van mijn moeder 



nog even achteraan gereden. Het lijk lag onder een zeiltje en het bloed liep langs de stelt 

van de kar naar beneden op straat. 

 

 

 

Messerschmitt in de Veesteeg. 
Er trokken in die tijd eindeloos veel geallieerde vliegtuigen over het rivierengebied naar Duits-

land. Ze gebruikten de rivieren voor de navigatie. We zagen nog maar heel zelden echte Duitse 

vliegtuigen. Op een keer zag ik, zomaar vanuit het niets, een parachutist neerdalen achter de 

boerderij waar Antoon Sengers woonde (tegenwoordig benzinepompstation), aan het einde van 

onze straat. Nooit meer heb ik daar later nog iets over gehoord. Op een andere keer werd toch 

nog een Engelse vrachtwagen in de Veesteeg door een Duitse jager, een Messerschmitt, bescho-

ten.  

 
Messerschmitt jachtvliegtuig. 

 

Een gewonde Engelsman werd naar de Brouwerstraat voor ons huis vervoerd. De mensen ver-

baasden zich erover dat de zwaar gewonde jongen zo rustig bleef liggen en sigaretten aangebo-

den kreeg die hij oprookte. Wat er van hem geworden is weet ik ook niet.  

      Een andere keer was het erger. Dat was op een zondag dat wij niet naar de kerk gingen. 

Toen er een paar Duitse granaten in de kerk ontploft waren, hoefde dat niet meer, had de pastoor 

gezegd. Mijn vader was toch gegaan en zag een pantserauto op de kop in een gracht liggen. Een 

viertal Engelse soldaten waren voor een paar dagen verlof op weg naar huis gegaan. Het vroor 

en er lag veel sneeuw op de weg. In de bocht van de Zandstraat naar onze Brouwerstraat slipten 

ze uit de bocht en gingen met hun pantserwagen over de kop. Ze kwamen terecht in de met ijs 

bedekte gracht voor het huis van de Grift. (Later Brouwershof, nu kantoor van een grote organi-

satie.) Een van de mannen verdronk meteen omdat hij met zijn vingers tussen de deur zat. De 

andere drie mannen zaten vast in de luchtbel en hebben nog lang wanhopig geroepen dat het oké 

was. Langzaam zijn ze van koude gestorven. Het duurde uren voor ze eruit gehaald konden 

worden.  

      Mijn vader is niet meer verder naar de kerk gegaan. Hij kwam ontreddert terug na dit af-

schuwelijke voorval. 

 

Een schuiltent in de boomgaard. 

Naar een idee van een overbuurman zou mijn vader, samen met Wim, onze werklustige buur-

man een schuiltent gaan bouwen over een grote kuil achter ons huis. Dat zou beter zijn dan een 

schuilkelder want als er een bom op een huis viel, dan kreeg je het hele huis over je heen, was 

de redenering. In een nacht daarop kwam een lange rij lichte Duitse granaten neer in onze straat. 

Een granaat ontplofte in een boom achter ons huis. Enkele huizen werden geraakt en een granaat 

kwam tegen de gevel van een huis verderop. Het was de woning van Herman Gubbels, onze 

melkboer. Zijn oude vader sliep achter deze gevel. Een ijselijk gekerm klonk in de stikdonkere 

nacht. De ruïne werd spookachtig verlicht door een stallantaarn van iemand die er al eerder bij 



was. Mijn moeder durfde niet te gaan kijken. Mijn vader wel. De man lag onder de dekens en 

had veel puin over zich heen gekregen maar mankeerde verder helemaal niets. Toen mijn moe-

der de volgende dag de scherfwerking in de bomen achter ons huis gezien had, hoefde het kam-

peren in de boomgaard niet meer. Mijn vader heeft toen ons huis maar gebarricadeerd met bak-

stenen.  

Op een tabaksveld aan het einde van de Tesstraat werden onze neef Toon Brouwers en 

zijn medewerker Jo Megens, die niet zo lang daarvoor uit het concentratie kamp Vught terugge-

keerd was, tijdens hun werk daar zwaar gewond. Dat kwam door een paar inslaande bommen uit 

een aangeschoten geallieerd vliegtuig dat daar zijn lading loste. 

Toon kreeg een scherf in zijn buik en gold als lichtgewond en Jo werd ernstig geraakt 

aan armen en benen. Beiden werden  naar het Sint Canisiusziekenhuis in Nijmegen gebracht. Jo 

onderging vele pijnlijke operaties en overleefde. Toon werd tussen honderden andere gewonden 

in een gang neergelegd om er te sterven. Een buikschot was dodelijk, zeker in die tijd. Mijn 

tante Coba, de moeder van Toon, is er nog helemaal alleen op een oude fiets met massieve ban-

den heen geweest, 25 km heen, en weer terug door een dikke laag modder van door tanks kapot 

gereden, onverharde straten. De betonbaan van de Van Heemstraweg liep toen nog maar tot 

Druten.  Toon werd op die ellendige plek 19 jaar. Een paar dagen later (11-10-1944) was hij 

dood. 

 

Vliegende bommen. 

 

 
De V1, een voorloper van de moderne kruisraketten.  
Veel V1’s (Vergeltungswaffen) kwamen dagelijks over ons dorp, op weg naar Antwerpen of 

Londen. Het waren primitieve en lichtgebouwde onbemande straalvliegtuigen met een pulse-

rende straalmotor. Er was ruim 800 kg springstof aan boord. Er zijn ruim 30 000 van deze wa-

pens gebouwd. 

 



   V2   Replica op het terrein van het 
museum Penemünde op het eiland Usedom in de Oostzee in Noord Duitsland.  
V2’s zagen wij soms heel vroeg in de morgen als lichtpuntjes aan de donkere 
hemel opstijgen, op weg naar Engeland. Het waren raketten, waar wij verder 
niets meer van hoorden of zagen. 

Onze school was in 1944 gesloten en mijn moeder die inmiddels al 8 kinderen te verzorgen 

had, moet blij geweest zijn als we de deur uit waren. Daarom konden wij als kinderen het oor-

logsbedrijf overal volgen. Later hoorden wij dat ze dit toch altijd wel geërgerd had. ‘Wij wisten 

nooit waar jullie waren’ hoorden wij dan.  
      Ooit was ik alleen in de oude boomgaard van Daan van Os, achterneef van mijn vader. Een 

V1 kwam op een meter of tien hoogte recht op mij af. Ik dook achter een boom. De vliegende 

bom raakte de boomtop net niet maar ontplofte 300 meter verder in een hooischuur achter het 

huis van hereboer/wethouder Gijsbers. (Later woonhuis van de familie van Wijk en tegenwoor-

dig gesloopt voor een villa.) De schokgolf van 800 kg springstof smoorde waarschijnlijk voor 

een groot deel in het hooi en liet de boerderij heel. Mijn jeugdvriend Willem van Gelder stond 

op dat moment toevallig aan de voorkant van die boerderij en mankeerde ook niets. Wel gingen 

door de schokgolf in de omgeving alle ruiten kapot en alle pannen van het dak. Alleen de leien 

daken van een paar dure villa’s bleven heel. Vliegende bommen waren zeer licht gebouwd en 

hadden weinig scherfwerking, in tegenstelling tot de gietijzeren vliegtuigbommen die dodelijker 

waren. 

Op een ochtend waren weer Duitsers in de uiterwaarden waargenomen. Het was aardedonker. 

Mijn jongere broer en ik waren misdienaars in het klooster op een kilometer afstand en liepen 

daar iedere dag in de vroege ochtend heen. Het vroor die winter hard en er lag een dik pak 

sneeuw. Bij de wijnfabriek aangekomen, de voormalige RK Jongensschool in de Waterstraat, 

hielden een paar in witte overalls gestoken Canadese soldaten ons tegen en gebaarden dat we in 

hun schietkuil van zandzakken moesten komen. Die schietkuil hadden ze gemaakt tegen de per-

sloods van asbest golfplaten, die tegen de wijnfabriek stond. Tegen de Dijk was wat beweging 

maar of er toen geschoten is weet ik niet. Wat later zijn we weer over het Kloosterpad, tussen de 

wijnfabriek en de Staf, naar het klooster gegaan. De nonnen vonden het overigens niet goed dat 

wij over dat pad liepen. Zij wilden dat wij omliepen, over de Dijk, want anders zouden wij de 

oude mensen die daar sliepen maar wakker kunnen maken!  

      De nonnen wisten helemaal niet wat er buiten het klooster gebeurde. Op een keer, toen er 

tijdens een mis een flink aantal Duitse granaten over het klooster gierden en niet ver daarvan-

daan insloegen, begonnen zij toch wel hardop en met de armen omhoog te bidden: ‘Heer red 

ons, wij vergaan!’ Ze konden dus wel bang zijn. Wij moesten daar een beetje om te lachen want 

we voelden ons achter die dikke muren tamelijk veilig.  



    

 

Met de V1 op het dichtbevolkte klooster aan de Dijk heeft men ongelooflijk veel geluk gehad. 

Of was het misschien omdat daar meer gebeden werd? Mijn 1½ jongere broer en ik gingen iede-

re morgen in het aardedonker en tussen het geschiet door op stap naar het klooster om daar soms 

vele missen te dienen.  

Het was dan stikdonker want er was meestal geen elektriciteit en alles moest verduisterd zijn. 

Ook de zeldzame voertuigen hadden geen licht op. Wij leerden aan het geluid van onze voet-

stappen en de opvolgende nagalm te weten waar we waren, net als de vleermuizen! Op maanlo-

ze nachten was de sterrenhemel en de Melkweg soms heel helder te zien, iets wat ik later in 

Nederland nooit meer meegemaakt heb.  

      Uit hun klooster in Megen verjaagde paters waren o.a. ondergebracht in het grote huis van 

de Grift, de latere ‘Brouwershof’, nu kantoor van een grote organisatie. Deze grote villa was 

voorheen eigendom van de schatrijke en zeer katholieke brouwersfamilie Van Mook, die einde 

19
e
 eeuw een flinke lap grond en voldoende kapitaal voor de bouw van het klooster geschonken 

heeft, in ruil voor een eeuwigdurend gebed door de nonnen. Deze paters droegen daar nu hun 

verplichte dagelijkse mis op in de kapel van dit klooster. Een tiental jongens, waaronder mijn 

broer en ik, waren daar de dagelijkse misdienaars.  

 

 
 

Luchtfoto tussen 1920 en 

‘40  van de noordkant 

van het kloostercomplex 

van de Franciscanessen. 

Daarachter de appel-

boomgaard waarin in ‘44 

de V1 ontplofte. De aan-

gebouwde kapel is op 

deze foto nog niet te zien. 

De oude parochiekerk die 

in 1916 afbrandde, staat 

er niet meer. Links is nog 

iets van het dak van de 

pastorie te zien. Rechts 

de afrit vanaf de Dijk. 



Het kloostercomplex van de zusters Franciscanessen aan de Dijk, kort voor 
1940. De foto is vanaf de Dijk genomen. Achter het klooster is de spits van de 
nieuwe kapel te zien. Op de voorgrond de ommuurde groentetuin waar de in 
1916 afgebrande parochiekerk stond, naast de nog bestaande pastorie. Het 
veel uitgebreidere complex had de dorpskern van Leeuwen moeten worden. De 
gebouwen in het hier zichtbare deel bestaan niet meer en is nu een volgebouwd 
industrieterrein. 
 

Op een nacht (27-2-’45) hoorde ik op bed een V1 aankomen. De motor sloeg af en kort daarna 

volgde een zware ontploffing en een hevig gekraak. Ons gezin was er aan gewend geraakt en 

niemand werd wakker. Moeder wekte ons heel vroeg zoals altijd. Ook zij had niets gehoord en 

wij gingen op stap. Wij zagen, dichterbij het klooster gekomen, dat steeds meer ramen kapot 

waren en de pannen van de daken. De persloods van asbest golfplaten die tegen de wijnfabriek 

stond was er niet meer. Bij het klooster was helemaal niemand. Het dak van de hoogbouw was 

er af en veel binnenmuren lagen in puin.  

      Mijn broer Tonny en ik zijn via de kapotte trap naar de kamer van onze opoe geklommen, 

die daar toen al 6 jaar woonde. Wij verwachtten ze daar dood aan te treffen. Toen wij er kwa-

men, zagen wij alleen haar bed met veel stof en puin er op. Boven de kamer was alleen de blote 

lucht te zien. Later hoorden we dat niemand ernstig gewond was en iedereen die nacht al geëva-

cueerd. In de puinhopen kwamen wij later nog een geheel bestofte non tegen die ons naar huis 

stuurde.  

       De vliegende bom moet aanvankelijk recht op het klooster af gevlogen zijn. Van twee lin-

debomen die voor de landbouwschool stonden was het bovenste deel van de kruin afgeschoren. 

Het vliegtuig moet daardoor van richting veranderd zijn en 100 meter verder in een appelboom 

ontploft. Door de schokgolf van 800 kg detonerende springstof was het grote complex zwaar 

beschadigd. Bij de hoogbouw was het dak er af en veel muren omgevallen maar er waren nau-

welijks gewonden. De smeekbede van de nonnen is dus wel degelijk verhoord. 

 

 
 

De zuidkant van het van het bejaardengedeelte na de bom. Het dak was er af. 
Op de eerste verdieping woonde toen mijn opoe maar die bleef ongedeerd.  
Op de achtergrond de eveneens zwaar beschadigde kapel. 
 
Goed en fout. 

Zoals de RK Kerk het altijd al vanzelfsprekend vond, kwamen zij met eigen tekortkomingen en 

zaken die de goede naam van de Kerk konden schaden, nooit in de openbaarheid, zoals ik als 

kind al meer dan eens heb ondervonden. 

      Op een ochtend in 1945 moesten wij ons weer gereed maken voor een uitvaart. Wij vonden 

dat altijd wel mooi want dan kwam er weer extra geld in de pot, waar wij jaarlijks een uitgaans-

dag aan beleefden. Deze keer waren het er vier overledenen tegelijk, waarover wij ons zeer ver-

heugden. Ons plezier werd jammer genoeg meteen al in de sacristie de kop ingedrukt. Er werd 

ons uitdrukkelijk geboden er niet over te praten. Ik heb er later ook nooit meer iets over ge-

hoord. 



      Vijf of zes jaar later, 24 april 1951, ik was toen allang geen misdienaar meer, waren er zes 

doden tegelijkertijd in het klooster. De gemeentelijke bouwkundige werd erbij gehaald en onge-

twijfeld ook de huisarts Chris Verhagen die gevonden zouden hebben dat ze allemaal aan ko-

lendampvergiftiging gestorven waren. Het gas zou dan op een ingewikkelde wijze vanuit een 

nabijgelegen lokaal, via vloeropeningen naar de slaapzaal gekomen zijn en daar de zes slapende 

oude mensen hebben overvallen.   

       In de 90-er jaren van de vorige eeuw, ruim 40 jaar later, vertelde een oude uitgetreden non 

aan een vriendin van mijn moeder dat het heel anders gegaan was. Een groep oude mannen die 

overdag in een gemeenschappelijke ruimte op de begane grond verbleef, was die avond daar-

voor door een medebewoner op een fles jenever getrakteerd. Maar hij had er rattenvergif in 

gedaan en daarmee samen met zijn vijf maten een feestje gebouwd. Zij moeten daarna allemaal 

verschrikkelijke buikpijn gekregen hebben en kort daarna kermend van de pijn gestorven zijn. 

Het kan niet anders zijn dan dat de verzorgende nonnen, die er een zeer strikte regie op na hiel-

den, deze ellende gezien en meegemaakt hebben.     

      Zuster Oda, toen de moeder-overste van het klooster, zal daar ongetwijfeld een waarheidsge-

trouw verslag van gemaakt hebben aan haar moederhuis in het Brabandse Oirschot en waar-

schijnlijk ook wel aan haar bisschop Monseigneur Mutsaerds in ‘s-Hertogenbosch. Aan onze 

Nederlandse overheid is daar echter nooit melding van gemaakt. Het zal heel wat overtuigings-

kracht en kennis van zaken kosten om dat daar alsnog iets van in te mogen zien, als zo’n verslag 

tenminste bewaard gebleven is. Misschien leven er nog mensen die daar iets meer van af weten. 

(Als iemand nog iets meer van dit voorval afweet, wil ik dat graag aan dit verslag toevoegen.) 

 

 

 

Er gebeurde wel meer beschamende dingen. Van een troep zich overgegeven Duitsers, opge-

sloten in een kolenberging tegenover het houtbedrijf van Martien van Heck op de dijk waren 

twee gevangen Duitsers gedood. De twee gedode Duitse soldaten werden in de nacht door een 

paar ondergrondsen gedumpt in de Waal. Vele jaren later zijn daardoor nog heftige controversen 

tussen deze mannen ontstaan, die elkaar wilden chanteerden met het openbaar maken van dit 

voorval toen zij met hun bedrijven in grote financiële moeilijkheden kwamen.  

      Midden in het dorp woonde in een grote villa een wat wereldvreemde kunstschilder 

met de oerduitse naam Schaffhausen, waarschijnlijk met een dubbel paspoort. Zijn fout 

was dat hij af en toe met zijn motor-met-zijspan in een zwart uniform door het dorp 

reed. Dat moest hij als Rijksduitser wel doen, zei hij, want hij wilde de mensen op die 

manier door de moeilijke tijd heen helpen. Voor zover ik weet heeft hij verder ook 

niemand ooit iets misdaan. Toen de bevrijding kwam zal hij zich toch niet zo goed ge-

voeld hebben want er werden in die tijd wel mensen voor minder opgehaald en hij had 

geen goede relaties. Hij probeerde nog naar Duitsland te vluchten maar daar wilde men 

hem ook niet meer hebben. Zijn woning werd daarna door de goede dorpelingen volle-

dig geplunderd en gestript. De kunstschilder is niet lang na zijn vlucht ergens in Lim-

burg gestorven, van verdriet zegt men. Zijn naam werd nooit meer genoemd. De villa is 

Gezamenlijk bid-
prentje van de zes 
overledenen met een 
zeer stichtelijke tekst  
over het gezamenlijk 
gebed van de man-
nen op de avond voor 
hun dood.  
 
De opsteller is Wim 
van Oijen, koster van 
de kerk in Boven 
Leeuwen. 



later voor allerlei doeleinden misbruikt en uiteindelijk, ik denk uit schaamte, gesloopt. 

Op deze plek staat nu het nieuwe gemeentehuis. Het enige wat de schilder naliet is een 

muurtekening van ‘Huis te Leeuwen’ in het oude raadhuis, tegenwoordig Publieke 

Werken. 

      Meteen na de bevrijding bleek dat pastoor Zijlmans in Beneden Leeuwen al een jaar 

lang een Joodse familie onder in de kelder van de kerk verborgen gehouden had. Zij 

waren, op hun vlucht bij hem aan komen lopen en de pastoor wist, dat wanneer hij niets 

deed, zij onherroepelijk de dood tegemoet gingen. Niemand van de kerkgangers, die 

zeker niet allemaal zuiver op de graad waren, heeft geweten wat direct onder het altaar 

verborgen was. (Of schuilden zij ook in een torenkamer, iets wat ik later hoorde. Mis-

schien weten sommige lezers hier meer van? Mail het mij.) 

      Mijn vader en zijn compagnon Kees van Gelder zijn in de laatste twee jaren van de 

oorlog om de maand met de trein naar het station van Utrecht gereisd om daar een geld-

bedrag aan een meubelvertegenwoordiger af te geven. Het was een Joodse Amsterdam-

mer met de Groningse naam Oostra, die daar in de stad verborgen zat. Een dochter van 

hem was met een katholiek getrouwd (Truus van G.) Deze man moest de huiseigenaar 

(Dochter?) wel een behoorlijk kostgeld betalen en zelf in levensonderhoud voorzien. 

Geen van de familieleden van Oostra kwam na de oorlog uit Duitsland terug. De man 

kon daarna niet meer werken. Hij wilde een pensioen van de firma hebben, wat hem niet 

vergund werd. Kort daarna is hij overleden. Mijn vader, samen met grote Kees en kleine 

Kees van Gelder (neven), zijn nog in Amsterdam naar zijn uitvaartdienst geweest. Ze 

waren heel verbaasd geweest dat ze daar tijdens de dienst hun hoed op hadden moeten 

houden!  

      Goed en fout zaten dicht bij elkaar en waren dikwijls in dezelfde persoon aanwezig. 

Eenieder probeerde zijn eigen broek op te houden. Ook in de kleine dorpen zouden over 

deze dingen nog best scandaleuze zwartboeken te schrijven zijn. Erst kommt das Fres-

sen, dann die Moral was niet alleen een Duits devies. 

 

Vuurwerk aan de dijk. 
Op een nacht, kort na de plaatselijke bevrijding, werden wij gewekt door een overbuur-

man, Thé Salet, die zei dat de Duitsers bezig waren alle huizen af te branden. Het cen-

trum van het dorp Beneden Leeuwen lag in die tijd op de Dijk. Alle mensen daar wer-

den uit hun huis gejaagd en voor de troep Duitsers uit gedreven. Alle, ruim 50 vrij ver 

uit elkaar staande, dikwijls kapitale dijkwoningen werden in brand gestoken. Was dat 

een vergelding voor de beschieting van een laatste sleepboot met daarachter een aantal 

vrachtboten met gestolen goederen, op de vlucht naar Duitsland? Of was het alleen 

machtsvertoon en haat? 

      Zie hierover ook het verhaal van Ellen Brons: "De Dijk brandt! Een ooggetuigen-

verslag" in "Tweestromenland" nr 157  (2013) (red.) 

      Alleen de monumentale ‘Staf’, de vroegere pastorie die bij de al in 1916 afgebrande 

waterstaatskerk hoorde, bleef gespaard. In de ‘Staf’ woonden toen drie stellen. Willy 

Hol en zijn zwager Willy Salet en Nard van Fulpen (na’te fûlep) met hun echtgenoten. 

Nard werd later caféhouder in Boven Leeuwen. Hij heeft altijd beweerd dat hij het vuur, 

dat door de Duitsers gemaakt was, weer gedoofd heeft. Hij zal daar wel enige erkenning 

voor verwacht hebben. Of hem dat ook vergund is geworden, betwijfel ik.  

      De naastgelegen wijnfabriek, de voormalige RK Jongensschool, brandde vele 

maanden later af. Het moet ongeveer april ’45 geweest zijn. Deze brand ontstond door 

een van de jonge werknemers. Hij en een soldaat waren wat onvoorzichtig met vuur 

omgesprongen in de buurt van de op zolder opgeslagen ammunitie en benzine. Voorra-

den van Engelse soldaten die daar tegenover in de oude landbouwschool gelegerd wa-

ren. Op dezelfde zolder lag ook een grote voorraad klompen. In de aangebouwde bo-

venmeesterwoning woonde toen Otto de Lange (of Janssen?}, klompenmaker en ge-

trouwd met de dochter van de aannemer Karel Baars, aannemer in Boven Leeuwen.  

      Nog toen het vuur al heel dicht in de nok van de woning van Ot kwam en ook overal 

om de mannen heen, was deze arme jongen nog samen met een Engelse soldaat bezig 



met het naar beneden gooien van de opgeslagen klompenvoorraad, om tenminste nog 

iets te kunnen redden. Beneden in de omheinde tuin met grind stond ik toen als jongen 

van 11 jaar, samen met een groep buren, mee te schreeuwen dat ze naar beneden moes-

ten komen. Van enige brandweer was op dat moment nog geen sprake. Dat kwam pas 

later. De gebouwen brandden helemaal af. Om de jongeman te beschermen en vooral 

ook de directie zichzelf, denk ik, heeft de directie nog lang volgehouden dat de Duitsers 

dit gedaan hebben. Nu 70 jaar later is het misschien tijd om te mogen zeggen dat het 

anders was. 
 

En plotseling was alles voorbij. 

Alle soldaten trokken weg en moesten naar het front in Duitsland. Dat ging niet zonder 

problemen. De vechtlust was niet groot. De sloot naast het ‘Straatje’ waar tegenover wij 

woonden liep vol met allerlei militaire voertuigen die daarin ‘per ongeluk’ verzakten. 

Sommige soldaten riskeerden blijkbaar liever zware straffen dan nog voor de eindstrijd 

in Duitsland ingezet te worden met grote kans om daar nog net voor het einde van de 

oorlog te sneuvelen.  

      Op de plek waar tegenwoordig en de voetbalvereniging DSZ  zijn basis heeft, lag in 

die tijd een zeer verwaarloosde boomgaard van ‘De Krijnis’, een rijke grootgrondbezit-

ter die daarom ook niets aan zijn boomgaarden deed. Het was een wildernis met aan de 

Molenstraat een schuur die altijd gesloten was en vol zat met ammunitie. Toen wij er op 

onze zwerftochten de laatste keer bij kwamen stond alles open. In de zul, een verhoogde 

betonnen voedergoot voor de koeien, lag daar een mooie lange doos met het deksel half 

open. Ik deed de doos wat verder open. Aan de binnenkant stond met rode letters het 

woord ‘Caution’, wat ik toen nog niet vertalen kon. Ik wilde doos weer dichtmaken 

maar een paar beugels beletten dat. ‘Dæs ’n bom jong’ zei Wim en liep samen met Har-

ry en Ton weg. Ik legde de doos weer in de zul. Anders had ik dit stuk niet kunnen 

schrijven. Pas later besefte ik dat het een antitankmijn geweest moest zijn. 

      De volgende dag moet het een paar andere jongens wel gelukt zijn de doos dicht te 

maken. Ik weet nog precies waar ik toen was: op de fiets van mijn moeder in de Brou-

werstraat. Ik hoorde een felle ontploffing en wist meteen wat het was. Ik was op 2 km 

afstand en fietste er snel heen. De schuur brandde fel en een gillende vrouw, de moeder 

van een van de twee jongens, werd door een paar andere vrouwen weggevoerd. De 

brandweer, die daarnaast een werkruimte had, probeerde met ware heldenmoed nog iets 

te doen en in het vuur te spuiten maar moest zich steeds verschuilen vanwege de knette-

rend ontploffende mitrailleurammunitie, handgranaten en fosforbommen. 

Later hoorde ik dat de twee jongens (P. de Weijert en Th. Janssen 17-7-1945) in de 

schuur iets met fruit hadden moeten doen. Achter de schuur werden, toen het wat rusti-

ger werd, alleen nog wat stukjes van de jongens gevonden, bij de bomen.  

Dit verhaal heb ik toen thuis maar niet verteld, ook veel later niet. 

 

Tiel is nie viel en Bommel is mar rommel en hoe korter bij Dordt, hoe rotter ‘t 

wordt.  

(Opschrift in een schipperscafé.)  

 

Al toen wij 7 jaar oud waren werden werd ons door ernstige geestelijken duidelijk ge-

maakt dat er doodzonden bestonden en dagelijkse zonden. Als doodzonden niet met 

veel berouw gebiecht werden ging je voor eeuwig naar de hel en de dagelijkse zonden 

hielden het vagevuur brandend. In onze tijd, na zoveel jaren van agnostische denken, 

vinden we het misdadig om jonge kinderen met zulke afschuwelijke denkbeelden te 

belasten. Maar het kon nog erger. De pastoor preekte in Beneden Leeuwen dat het neo-

malthusianisme (Neomalthusianistische Bond, NVSH, Rutger Stichting) de ergste be-

dreiging voor de kerk was. Dit moest dan wel heel verschrikkelijk zijn maar wat dat 

precies was, werd er niet bij verteld. Voor alles wat met de voortplanting te maken had, 

bestonden ook geen goede Nederlandse woorden. Voorlichting op dit gebied probeerden 

sommige geestelijken wel te geven maar waren zelf zozeer gefrustreerd op dit gebied 



dat daar maar heel weinig van terecht kwam. Op 11-jarige leeftijd werden wij in Boven 

Leeuwen nog een keer apart genomen, de onderwijzer werd weggestuurd, en werd ons 

door een oprechte maar seksueel misvormde pastoor zonder enige uitleg en heel na-

drukkelijk een afschuwelijk verhaal verteld over Hans en Marietje die ‘vies’ gedaan 

hadden en dus voor eeuwig naar de hel gingen. Zonder verder nog iets te zeggen ging 

hij weer weg, ons ontredderd achterlatend. Alleen de boerenkinderen waren goed op de 

hoogte.  

      Zo mogelijk nog erger zonde was de omgang met een Protestants meisje en dat 

kwam voor. Ongeveer eenderde van de bevolking in Boven Leeuwen en een deel van 

Wamel was protestant. Protestanten hadden altijd een zetel in de gemeenteraad van 

Wamel, waar Leeuwen toen bij hoorde. Er heerste een strikte apartheid tussen de beide 

groepen. Er waren in Boven Leeuwen zelfs een paar protestantse winkels. Bij één win-

kel lagen dameskorsetten in de etalage, wat ik toch wel verdacht vond. Zie je wel! In 

een heel klein snoepwinkeltje, waar ik wel eens iets mocht kopen, werden we altijd ge-

holpen door een heel vriendelijke vrouw, waaruit ik opmaakte dat toch niet alle protes-

tanten zo slecht waren. Van een meisje dat in Tiel naar de openbare huishoudschool 

ging werd schande gesproken. Bij een gemengd huwelijk werd het paar voor de oorlog 

nog levenslang door de familie verstoten. Daarna kwamen er toch wel geestelijken die 

daar wat vrijer over dachten. Na de oorlog werden in snel tempo beneden de rivieren 

RK scholen voor voortgezet onderwijs opgericht en het werd het ook gewoon dat vooral 

jongens in Tiel naar het middelbaar onderwijs gingen.  

 

Eredienst. 

Het moet in de zomer van 1945 geweest zijn, op een zonnige zondag kort na de officiële 

bevrijding. Toen werd in de tuin van de pastorie in Boven Leeuwen een zeer plechtige 

dankdienst gehouden. Bisschop, pastoor en dominee, allemaal in veelkleurige gewaden, 

hoge militairen met veel goud en vlechtwerk, burgemeester en andere notabelen in drie-

delig zwart en de harmonie in feesttenue met alle verenigingen die het dorp telde, waren 

verzameld rond een versierde verhoging. Natuurlijk allemaal in strikte rangorde. Daar 

beneden omheen stonden de gewone mensen. Er werd een verheven eukemenische 

dienst gehouden met prachtige muziek en onbegrijpelijke toespraken. Onze aartsconser-

vatieven pastoor was dus niet zo behoudend als wij allemaal dachten. De paus zal zulk 

een samengaan zeker niet goed gevonden hebben, denk ik, en ik heb later ook nooit 

meer zoiets gezien. Ik begreep er niets van maar het was schitterend. 

      ‘Oorlog is ook om naar te kijken’ hoorde ik mijn vader ooit zeggen: ‘Het is erg dat 

er zoveel mensen bij doodgaan maar je hoeft tegenwoordig maar de straat in te lopen en 

je ziet dingen die je nog nooit gezien hebt’ 

 

 

Samensteller: Rien van Os, Berg en Dal,   

nov. 2010 
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Alle rechten van verveelvoudiging van bovenstaande de tekst of 

delen daarvan op welke wijze dan ook zijn voorbehouden aan 

de auteur en mogen alleen na voorafgaande toestemming van de 

auteur overgenomen worden. Zie ook het citaatrecht in Neder-

land bij Wikipedia. 
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